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¡Refrescante como el aire libre! Así es el vivaz sabor de Coca-Cola. 
¡Siempre en el mejor de los gustos! ¡Siempre proporcionando 
esa nueva sensación refrescante! Por eso . . . los buenos ratos se 
pasan mejor... a usted le va mejor... todo va mejor con Coca-Cola. 

¡Coca-Cola refresca mejor! 
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Todas, 

Un motor sencillo que se explica sólo. Lo 
entienden 3S.D0G usuarios, sin estar pen¬ 
dientes de él* 

El blocK es bueno, la caja de velocidades, 
el distribuidor y el carburador son buenos* 
Todo es bueno* 

* f 

Es muy difícil que tenga que ir a un taller. 
Pero, sí alguna vez - por esas cosas que pa¬ 
san - lo necesita, encontrará un Concesio¬ 
nario S1AM DI TELU AUTOMOTORES en 
cualquier lugar del país. Allí lo recibirán 
como es debido, con hombres que saben 
y máquinas que pueden; su coche saldrá 
como nuevo. 


Usted y su Dr Telia se entenderán muy 
bien, aprovechará su rendimiento y contro¬ 
lará su potencia* 

T su Di Telia y nosotros nos alegraremos 
de que pueda aprovecharlo, porque ha sido 
creado para eso; para ser usado y no para 
ser arreglado. 


OI TELLR moa 














lm o Lasado por un motor a reacción y equipado con bujías Champion el 
Espíritu de America de Craig Breedlove es ei auto mas veloz del mundo, 


655.59 k.p.h.-¡un nuevo récord mundial 
de velocidad sobre tierra implantado con 
bujías Champion! Dondequiera que la 
potencia y el fimcionamiento son vitales, 
las bujías Champion son la selección de la 

inmensa mayoría.¿Por qué conformarse 

con algo inferior en su auto? 
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LA CASA PROPIA POR LA AJENA 

La “Oficina de Intercambio de 
Habitaciones para Vacaciones” de 
Grants (Nuevo Méjico) es una en¬ 
tidad que sirve de intermediario 
entre familias o individuos que de¬ 
sean intercambiar sus casas o depar¬ 
tamentos durante sus vacaciones. 

Digamos que tiene usted un apar¬ 
tamento en Mi a mi y le gustaría pa¬ 
sar tres semanas en Denver; pues le 
escribe usted a la señora Olivia Mc- 
Millan, que es la fundadora de la 
oficina. Ella le mandará, sin costo 
alguno, un formulario en blanco, 
para que usted lo llene y se lo de¬ 
vuelva. La señora McMillan revisa 
' entonces sus expedientes, y busca en 
Denver a alguien que esté interesa¬ 
do en pasar tres semanas de vacacio¬ 
nes en Miami. Se informa cuidado¬ 
samente sobre ambos solicitantes, 
para cerciorarse de que son personas 
honorables, y les notifica que ha 
encontrado al permutante adecuado. 
Cuando usted, y el otro solicitante 
parecen estar mutuamente satisfe¬ 
chos, se le envía 25 dólares a la se¬ 
ñora McMillan, quien remite toda 
la información pertinente, como 
nombres y direcciones, de forma que 
usted y la otra parte cierren el trato 
directamente. 

‘No gano mucho dinero”, confie¬ 
sa la señora McMillan, 4 pero esto 
ha resultado ser un negocio intere¬ 
santísimo. Recibo cientos de cartas 


del mundo entero: de titanes de la 
industria, celebridades, diplomáti¬ 
cos de categoría; todos impacientes 
por intercambiar sus casas". 

r — L.Si en Fdradc 

GIRAS INSTANTÁNEAS 

Estarán pronto a la disposición 
de los clientes en el mostrador de 
las agencias de viajes, películas en 
colores, a manera de avances, de 
los lugares que planean visitar los 
que van de vacaciones, de los me¬ 
dios de trasporte y de los diversos 
tipos de hospedaje que se ofrecen. 

Este servicio, proporcionado en el 
mostrador mismo y que llaman “gi¬ 
ras instantáneas”, ha sido posible 
gracias a un nuevo proyector de me¬ 
sa que funciona con rollos de pelí¬ 
culas que pueden cambiarse rápida¬ 
mente. El proyector y la pantalla 
complementaria ocupan un espacio 
no mayor de 60 centímetros. 

El viajero podrá así observar las 
comodidades de un navio, de un ho¬ 
tel, de determinado tugar de recreo 
o, en las giras por barco, de los puer¬ 
tos en que éste hará escala. Si el 
turista quiere visitar la región del 
Caribe, pero no acierta a determinar 
qué parte de ella, las películas pue¬ 
den ayudarlo a decidirse. 

Estas películas en colores, de ocho 
milímetros, las proporcionarán las 
compañías de trasportes y los propie¬ 
tarios de hoteles \ lugares de recreo 
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que estén interesados en mostrar lo 

que ofrecen en tos diversos países 
del mundo. — The Chnxtian Science Monitor 

CAMPAMENTO APACHE 

Los indios apaches invitan a los 
cara-pálidas. “¡Hon dah!” (¡Bien 
venidos!) exclama el consejo de la 
tribu. “Traigan ustedes a sus chicos 
y les ensenaremos a cazar y pescar 
al estilo indio”. Han convertido sus 
tierras de Fort Apache, que cubren 
una extensión de 673.750 hectáreas 
de montañas y llanuras, situadas a 
la mitad del camino entre Fénix y 
Alhuquerque (Nuevo Méjico) en 
un campo de recreo para turistas. 
Quinientos kilómetros de riachuelos 
cargados de truchas burbujean a 
través de un bosque de pinos gigan¬ 
tes, uno de los más grandes que aún 
subsisten en los Estados Unidos. 
Hay lagos alpinos, abundante caza 
mayor y recuerdos históricos de las 
guerras indias. Se alquilan cabañas 
amuebladas a precios módicos, y las 
provisiones pueden adquirirse en las 
factorías apaches a precios similares 
a los de los ‘‘supermercados ’. 

“Estamos tratando de mejorar 
nuestras condiciones de vida, como 
todo el mundo' 1 , comenta Lester 
Olí ver, el jefe de la tribu, que reci¬ 
bió educación universitaria. "Con el 
tiempo, utilizaremos nuestras inver¬ 
siones para ofrecer a los indios la 


oportunidad de progresar indivi¬ 
dualmente". 

— R D cu The Só tarda % Etr/ung Pon 

VOCACION DE NIÑERA 

Mostrándole la gran ciudad a los 
pequeños, Seena Hamiíton, de 35 
años, revive en las costas neoyorqui¬ 
nas el espíritu de Gulliver. Está a 
cargo de “Viajes de Gulliver’* (Gul¬ 
livers Trails), empresa que prepa¬ 
ra giras para niños exclusivamente. 
Un típico día para los chicuelos de 
paseo en la gran ciudad comprende 
una visita al trasatlántico Prance, 
almuerzo en el Salón de los Mapas 
del Hotel Henrv Hudson, luego a 
Greenwich Village, donde asisten 
como espectadores a un ensayo de 
televisión, y al fin una caminata por 
Wall Street. El costo oscila, según 
las actividades, entre 8,50 y 10 dóla¬ 
res por niño. 

“Para los chicos el ir sin sus pa¬ 
dres a algún lugar interesante”, dice 
Seena, “es toda una aventura”. See¬ 
na emplea un cuerpo de “directores 
de actividades*’, en su mayoría estu¬ 
diantes universitarios, a quienes con¬ 
trata por horas y que se hacen cargo 
hasta de 600 niños a la semana. Ha 
concedido la representación de “Via¬ 
jes de Gulliver” en Canadá a otra 
agencia y está en negociaciones con 
otras que la solicitan en San Fran¬ 
cisco y Washington. 

— The Saitéfday Evcning Fa$t 
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BUENO ES EL BRANDY... CUANDO EL BRANDY ES BUENO 

SHUMIR 

BRANDY 

AROMA Y SABOR DE SINGULAR PERSONALIDAD 

que dicen de la'auténtica calidad ‘de este excelente BRANDY SHUMIR, destilado de ■* ™ ¡JJ 

uvas de selección en el propio establecimiento de S.A. Bodegas y Viñedos oANTIAGO ® RAF jfJ® 

FUNDADA EN 1870 - SAN JUAN • En Buenos Aires: Warnes 2218 - Tel. 59-0099 
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U R A B L-E de lavado a lavado! 


Exija la 

LEGITIMA 

AMPOLLA. 

con 

el rulo 

Y LA MARCA 
REGISTRADA 


PAN TEN + REFORZADOR aporta ductilidad, 

“armado” y belleza perdurable al peinado. 

« 

ES EL UNICO con el nuevo derivado de Pantenol, 
el PANTYL, sustancia activa vitamínica del complejo 
6, elaborada por los mundialmente famosos labo* 
torios F, üoffmann - La Roche y Cía. S. A.« de 
Basilea, Suiza. 

ES EL UNICO que además de los principios básico? 
de la Loción Capilar Vitaminizada PANTEN, con 

tiene no Reforzador exclusivo 
Por eso, ES EL UNICO que asegura: 

PEINADOS IMPECABLES 

DE LAVADO A LAVADO 

SOLICITE A SU PEINADOR UNA APLICACION 



FORMULA ORIGINAL DE PANTÉNE S. A., BASILEA (SUIZA) 
















Sección de prensa 


De “ Newsweek*' , de Nueva York 

¿Vidas paralelas? 

Recientemente el presidente Sukar- 
no de Indonesia dio una demostración 
de cómo ha de hacerie para quedar 
bien con los de un bando y los de otro. 
Durante una fiesta en da embajada de 
los Estados Unidos en \ akarta, Sukar- 
no pronunció un discurso en el cual 
se comparó a sí mismo con Abrahán 
Lincoln. Una semana después, en una 
recepción que dieron los soviéticos, 
dijo otro discurso ... en el cual estable¬ 
ció cierto paralelo entre su propia vida 
y la de Lenin. 

De “Punch*' , de Londres 

Explicación 

Es l'n verdadero misterio el que 
Waitcr Ulbricht, presidente de la Ale¬ 
mania Oriental, sólo haya obtenido el 
99,95 por ciento de los votos en las 
elecciones celebradas allá el pasado oto¬ 
ño. Una posible explicación de ello 
sería que el otro ,05 por ciento de los 
votantes hubieran empleado el día de 
los comicios en hu ir al Occidente. 

Del “Chrislion Science Monitor*, 

$• 

de Boston 

' Señales de listeza " 

La revista Edttcatton L.S..4. infor¬ 
ma que varias escuelas norteamerica¬ 
nas de segunda enseñanza y algunos 
estudiantes que asisten a ellas están 
tomando medidas para combatir el 
hábito Je fumar cigarrillos. Los alum¬ 


nos del último curso de 1a escuela su¬ 
perior de Cleveland Heights (Ohío) 
han emprendido una campaña de pro¬ 
paganda con este lema: Be smaTt. 
Dorít starl” (Da señales de listeza 
quien a fumar nunca empieza.) 

He ahí una frase sin duda más sabia 
que cualquiera que hayan discurrido 
los bien remunerados agentes publici¬ 
tarios de la industria del tabaco. 

Del “Citizen-Journor, de Columbus 

Formas opu/enfas 

Un semanario japonés, al infor¬ 
mar sobre los trabajos para los jue- . 
gos olímpicos que este año deberañ 
celebrarse en Tokio, hace notar que, 
si bien el estadio de esta ciudad tie¬ 
ne una cabida normal de 85.000 es¬ 
pectadores, esa cabida se verá redu¬ 
cida, según los planes, a 71->00 
personas, pues se van a instalar 
asientos más amplios a fin de aco¬ 
modar mejor a los norteamericanos 
y otros visitantes occidentales, que 
tienen lo que podría traducirse por 

"caderas más holgadas . 

Esos nipones son muy considera¬ 
dos. __ 

Del “JournoP, de Mílwaukee 

Negocios y azulejos 

En la primavera que acaba de pa¬ 
sar. Los expendedores de la Humblc 
Oíl & Reñning Co. suministraron a 
sus dientes 1.250.000 casitas de cartón 
para pájaros. ¿Por qué? Porque la 
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población de azulejos ha venido de¬ 
clinando a causa de la escasez de vi¬ 
viendas. No existen ya tantos árboles 
huecos ni cercas de madera como 
antes. 

Es muy posible que sólo se tratara 
de un ingenioso ardid de propaganda. 
Con todo, es consolador ver que el 
mundo de los negocios se preocupa 

así por los primorosos azulejos. 

— ~ ^ -- -_ 

Del ‘*T ríbune ,t , de Tulsa 

La verdadera crisis en la 
educación superior 

Hoy se tiene por una verdadera 
herejía el decir cualquier palabra 
desdorosa acerca de la educación su¬ 
perior. Se sacan a relucir cuadros y 
gráficas para demostrar hasta que 
punto un título o diploma aumen¬ 
tan nuestra capacidad para ga¬ 
narnos la subsistencia durante una 
vida entera. Cierta campaña en que 
se habla de “crisis en la educación 
superior" propone ahincadamente 
la construcción de mayor número 
de aulas. * 

Sin embargo, el Dr. J. L. Mathis, 
siquiatra de la ciudad de Oklahoma, 
enfoca el problema desde un sensa¬ 
to punto de vista. “Hay jóvenes que 
no están ¡ntelectualmente prepara- 
dos para seguir una educación su¬ 
perior”, declara el Dr. Mathis. “Los 
nay que nunca lo estarán, pero po¬ 
seen otras aptitudes”. Alrededor de 
la mitad de los recién iniciados en 
JO 


las escuelas superiores jamás regre¬ 
san a terminar sus estudios, lo que 
representa “una pérdida de tiempo, 
esfuerzo y dinero". No obstante, 
los estudiantes vienen asistiendo en 
tan excesivo número a las aulas de 
escuelas superiores y universidades, 
que hemos de predecir que una de 
las grandes crisis educativas del fu¬ 
turo habrá de ser una sobra de es¬ 
tudiantes, a menos que nos demos 
prisa y proporcionemos también a 
la juventud la preparación vocacio- 
nal y técnica que tan urgentemente 
exige nuestra época. 

Del “World Telegram and The Sun”, 
de Nueva York 

A silbar a oirá parfe 


El Tribunal Supremo de Italia 
ha declarado ser falta legalmente 
punible la costumbre de los tenorios 
callejeros de acompañar con un- sil¬ 
bido grosero el piropo que endere¬ 
zan a las chicas que pasan. Como 
podrá atestiguar quienquiera que 
haya estado en Italia aunque sea por 
24 íioras, esto significa un brusco 
cese de lo que hasta aquí era un 
inmemorial pasatiempo nacional de 
los jóvenes italianos. Para las mu¬ 
chachas querrá decir que se les 
acabaron los cumplidos. Lo único 
que podrá salvar al Tribunal Su¬ 
premo de que se hable de destituirlo 
será que guarde discreto silencio en 
lo que hace al pellizco disimulado. 















DICCIONARIO OXFORD 
DE LA MIJfSICA 

de Percy A. Schotes 

La enciclopedia musical más famosa del mundo en edición espe¬ 
cialmente adaptada a las necesidades del público latinoamericano. 
Una obra insustituible para el profesional, el aficionado, el colec¬ 
cionista de fiscos, el público de los conciertos, el radioescucha, y 
todos aquellos a quienes interesa de un modo o de otro el noble 

arte de la música. 

Un volumen de 1.300 págs. con gran cantidad de ilustraciones, ene. en tela $3.200 
En venta en todas tas librerías 

EDITORIAL SUDAMERICANA 

en su vigesimoquinto aniversario 

Humberto 1? 545 - Buenos Aires _______ 

cupón-pedido 

Sírvanse enviarme 1 ejemplar del DICCIONARIO OXFORD DE LA MUSICA por □ 
contrarreemboHo - I i ineluYO cheque/giro por $ 3.200.* 

Ruego &e sirvan remitirme más información gratuita jobre el DICCIONARIO OXFORD DF 
LA MUSICA □ 

nombre .- —.*.- * - - *. 
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¿Hay diferencia entre el agua salada y agua fresca? 

(No para ei motor Johnson) 


Algunos motores no están construidos para 
resistir la corrosión del agua salada. Los 
motores Johnson sí están. ■ Eje de hélice 
y árbol propulsor de acero inoxidable. 
Recubrimiento cuádruple de las piezas de 
alta calidad moldeadas a presión. Todos 
los interruptores eléctricos, arranque y 
generador están sellados para uso en 
el mar. ■ Para nosotros es más costoso 



construir motores en esta forma. Sin 
embargo, a Ud. no le cuesta más. Esta con¬ 
fiabilidad está respaldada poruña garantía 
de 2 años en repuestos y mano de obra. 
■ Nuestra linea Johnson 1964 incluye 14 
modelos fuera de borda, de 3 a 90 CF, y 3 
unidades "Stern-Orive'’ de 86,110 y 150 CF. 
• Outboard Marine International: 
Nassau, Bahamas, o Brujas, Bélgica. 


I primero en confiabilidad 
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Ante todo. 

comunicar 


Por Aldo Parisot. 
distinguido violoncelista 


A poco de convertirse Alaska en el 49» Estado de ia Untó» Norteameri¬ 
cana. se me invitó a recorrerlo en una gira artística que comprendía muchas 
comarcas remotas. Las frágiles alas de una avioneta me llevaron de aca para 
allá sobre el vasto territorio, gracias a lo cual pude dar 32 córtetenos en solo 
seis semanas, a menudo en lugarejos tan pequeños que mi auditorio era toda 
la población, y tan rústicos que debía llevar el violoncelo en precario equt- 
librio para no enfangarlo. A mi vuelta los amigos me preguntaban: 

—¿Para qué unta fatiga? ¿No sería más cómodo ceñirse a los centros 

musicales importantes, así como a la radio y la tde\isión. 

—Es misión del artista —respondía yo— comunicar directa y personal' 

mente su arte donde quiera que sea y en la forma que pueda. 

Ciertamente, a menudo se hace sentir con fuerza la tentación de trabajar 
sólo donde más se gana; pero tocar ante una cámara o un micrófono deja 
una sensación de impersonalidad. Por lo que a mí respecta, necesito percibir 
la reacción del público en las grandes ciudades... o en las aldeas. 

Pero, con toda su potencia, la música no basta por sí sola para contrarrestar 
esa tendencia a la despersonalización que caracteriza cada vez más a nuestra 
vida. Por dicha, aún contamos con la influencia de la palabra escrita, e 

medio más personal de que se dispone. 

Como ejemplo relevante cabe citar a Selecciones del Reaoer's Dícest. 

A pesar de que llega a las manos de millones de hombres, Selecciones me 
parece escrito especialmente para mí. Sus editores saben descifrar mi esta¬ 
do de ánimo, infundirme alientos en la zozobra, tranquilizar mi inquietud. 

restituirme a la cordura si el egocentrismo me extravía'. 

En verdad hay ocasiones en que creería que Selecciones se escribe en 

mi exclusivo beneficio, si no fuera porque después veo tantos y tantos ejem¬ 
plares en las casas de mis amigos y en el curso de mis viajes; como el dis¬ 
frute de una sinfonía, su lectura es una experiencia personal compartida con 

millones de seres humanos. 











$C5PA£iO PUBUDCUO 


Por qué 

Cualicron 

crea 


paralas 
mujeres mejor 
vestidas del 
mundo 



Tratándose de bien vr*ljr, In* aparten?»» no cagajUn; CUALICRON pt»z c una «i con fundible calidad- Porque \J<L 
t* cu cuanto -I bien vetiir, porque lo* mercad»* internad únale* eumpndoreí de CUALICRON requieren 

una tipificación en alto nivel* y porque CUALICRON jwná* ba hecho ronce*iones en cuanto a su calidad, lid. ya 
sabe que sólo CUALICRON e* de Eycora. U fibra mi* co*iü<4 que pqedr producir ei hombre, V rile CUALICRON 
de tvrora Míenla un corle perfecto, y que ra confección e« impecable, Vá. '-onoce que sólo CUALICRON brinda 
-jete leiiurií - *ifte tejidos tola l mente diferentes entr-r - - JÍde tyfvra. en la confección de su* iii modelo* de iraje*, 
si*eaterí, conjunten i vestidos. \ que por más que L d. la lave, una prendaGUALILRON de tycora permanece siempre 
ipuid % perfecta. Por todo eso, Ud-, como Ja* fenjwe* mejor vestidas del mundo* rlnm sólo CL AUCROiN de lycora. 


Ei rnod' iti tliiJtrasii- rj u¡n e&n junto Cüa/icran 
en iúiom tejido "rib^de íye&ra, con ribete m 
rí eseoif, prnloitfntin . o in títft. 




CUAUCRON d* tycora, 

11.700 DOZ>b' '.'dades da va$(tr muy b >ícf 


ws r#¡t&fjo*ri 

LOPÉÍ, GQYA ¥ CiA A taina * TEL 37-0032 
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Un sicólogo aficionado que, ademas de humorista, es ca¬ 
sado y venturoso en su matrimonio, ha ideado un sistema 
especial para determinar las probabilidades de divorcio. 



Por Art Buchwald 

D urante los últimos años, los 
I siquiatras han llegado a la 
conclusión de que en toda 
unión conyugal está el germen de 
un probable divorcio. Por mi parte, 
me complace informar a las señoras 
que existe un sistema con el cual se 
puede determinar el potencial de 
disolución del matrimonio ... siste- 


Condensado de "McCails” 

ma que está al alcance de cualquier 
esposa. Basta leer las siguientes lí¬ 
neas, alusivas a situaciones frecuen¬ 
tes en el seno de cualquier familia. 
Si su caso, señora, responde a la si¬ 
tuación descrita, anótese 1.0 puntos 
... y si llega usted a anotarse hasta 
70 puntos ¡llame a su abogado! 

1. Es más de la una de la madru- 

/ 5 
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SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


gada. Su marido ha estado traba- 
jando todo el día y, cuando se dis¬ 
ponen a dormir, usted apaga la luz 
y le dice: a) “¿Por qué se están pe¬ 
leando los chinos y los rusos a pro¬ 
pósito del dogma comunista?” b) 
“El saldo de mi talonario de che¬ 
ques no está de acuerdo con el es 
tado de cuenta que me mandó el 
banco”, c) “¿Sabes lo que me contó 
Fulanita a propósito de Mengani- 
ra:'’ d) “No sé por qué se me figu¬ 
ra que oigo pasos en el piso prin¬ 
cipal”. 

2. Su marido acaba de llegar de 
la oficina y se pone a preparar un 
martini seco, cuando usted le dice: 
a) “Me alegro de que hayas venido, 
pues alguien tiene que ir por Mag¬ 
dalena a casa de los Ramírez", b) 
“¿Quieres* ser un ángel y llevar al 
sótano la cama de Pepito i 5 ’ c) 
“Acabo de decir a un vendedor de 
materiales para techar que venga 
a hablarte, para ver si le ponemos 
nuevo tejado a la casa", d) “Se me 
olvidó comprar ginebra”. 

3. Su marido está en su despacho, 
haciendo una importante transac¬ 
ción, cuando usted lo llama por te¬ 
léfono y le dice: “En la tintorería hi¬ 
cieron trizas mi vestido nuevo. Haz¬ 
me el favor de llamarlos y decirles 
cuatro frescas", b) “En la tienda de 
muebles quieren saber si deseamos 
un colchón azul con colcha color de 
rosa o colchón rosa con colcha 
azulc) “¿Te acuerdas del nom¬ 
bre del deshollinador que nos dijo 
Rosita que limpiaría nuestra chime¬ 
nea a precio muy barato?” d) “So¬ 
lamente quería oír tu voz". 


4. Después de la reunión, usted 
comenta con su marido: a) “Carlos 
dice que estás engordando”, b) "Ni 
una sola vez me sacaste a bailar es¬ 
ta noche”, c) "¿Quién era esa boba 
que se estuvo riendo sin cesar de 
tus apolillados chistes?” d) “No sé 
por qué siempre te empeñas en re¬ 
gresar a casa precisamente cuando 
más divertida estoy”. 

5. Su marido pregunta dónde es¬ 
tá el automóvil y usted responde: 
a) “¿ Recuerdas el semáforo de la es¬ 
quina de Palacio y la Cuesta? Pues 
yo no lo vi y...” b ) “El mecánico 
del taller me explicó que se le debe 
poner aceite al coche para que ande 
bien", c) “Creo que la policía lo 
remolcó no sé adonde, cuando apar¬ 
qué frente al mercado”, d) “Se lo 
presté a mi hermano mientras anda 
buscando empleo", 

6. Su mando está en casa, jugan¬ 
do al póquer con varios amigos ... 
y hay cien dólares de apuesta, cuan¬ 
do usted se presenta y dice: a) 
"¿Quiere alguien un poco de dulce 
de chocolate?” b) “¡Caramba, eso 
es mucho dinero!” c) “No me ha¬ 
gan caso. Prometo estar calladita". 
d) Juién va ganando?” 

7. A su hijo lo acaban de sus¬ 
pender en álgebra y usted comenta 
con su marido: a) “Le dije a Pepe 
que mañana irías a hablar con su 
profesor”, b) “Le prometí a Pepe 
que, durante un mes, harías coi> 

él su tarea todas las noches”, c) “Le 
* / - ^ 
asegure a Pepe que le darías una 

zurra cuando llegases de la ofici¬ 
na y d) “Habla tú con Pepe, pues 
yo no puedo”. 



Puede contar usted por completo con los relojes ORIS. Porque están prote¬ 
gidos contra golpes, son antimagnéticos y realmente impermeables. ORIS: 
ideal para el deporte y la juventud. ORIS: apreciado en 102 países. ORIS: 
la calidad única en su categoría. ORIS WATCH CO SA Hoelstein/Sulza 

Concesionario: Julio Eícbberg y Hnch r Libertad 372! Buenos Aires 
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SELECCIONES DEL READER'S D1GEST 


8, Su marido está ante el televi¬ 
sor viendo un partido de fútbol. 
Ambos equipos están empatados v 
sólo quedan dos minutos para con¬ 
cluir el juego. En ese instante usted 
entra y dice: a) ‘¿Cuál de estos 
vestidos quieres que me ponga esta 
noche 1 ” b) “Acaba de" fundirse el 
fusible de la cocina”, c) “¿Quieres 
preparar la ensalada antes de que 
lleguen nuestros invitados?" d) 


“No tenemos pan para la cena". 

9. Estalló un incendio en su casa 
y se quemó todo el piso superior. 
Su marido dice: “Menos mal que 
tenemos seguro contra incendios”. 
Y usted responde: a) “¡Ay! ¡Se me 
olvidó pagar la prima el mes pasa¬ 
do!" Naturalmente, no vale la pena 
poner otros tres ejemplos. Con este 
basta. En cuanto al divorcio, se pue¬ 
de tramitar por correo. 




Dice un amigo de Leonard Bernstein que éste es aficionado a pro¬ 
bar cualquier cosa. Cierta vez. en un aeropuerto, un fotógrafo pidió 
ai famoso director de orquesta que le permitiera tomarle una instan¬ 
tánea que mostrara a Bernstein montado en una motocicleta, pero 
éste se rehusó. 

—Eso sería un engaño —replicó—. Nunca he conducido una mo¬ 
tocicleta. 

El fotógrafo le aseguró que aprendería a manejar la motocicleta si 
hacia la prueba, y le enseñó cómo funcionaban las palancas de mando. 
Esto pareció interesar a Bernstein. Momentos después, ante los ojos 
de los alarmados amigos y circunstantes, el director arrancaba en la 
motocicleta a toda velocidad. Luego convenció a uno de sus músicos 
de que subiera con é! al asiento trasero de la máquina y, en su compa¬ 
ñía, le dio otra vuelta al aeródromo. 

—Ahora —le dijo Bernstein al fotógrafo— ya puede usted tomar 
su instantánea. Ya puedo considerarme un motociclista. 

— John Rriggs, en Leinsrd Bernstein (Editores! World) 

4 4 4 


Traslados oportunos 

En la oficina: “En esta sección hay 842 empleados, y todos, sin 
excepción, le han oído hablar ya de su primogénito, así que voy a 
trasladarlo de contabilidad a propaganda", 

w 

El patrón de una fábrica de tarjetas postales: “Me acaba usted de 
hacer ia petición de aumento de sueldo más triste y conmovedora que 
he oído en mi vida. No puedo concedérselo, pero voy a trasladarlo 
a la sección de tarjetas de condolencia . — m. e b. 








Enriquezca su vocabulario 

#|V >1% >1% 

Por Carlos F. Mac Hale 

Catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología. 

Otra vez verá probada el lector la riqueza del refranero castellano, pues 
.lustramos con un ejemplo cada una de las voces de este ejercicio. En algunos 
casos podrá adivinarlo, si es aficionado a la paremiologia, antes de \ol\er la 
página. Son muy útiles como recursos elocutivos estas discretas, cuando no 
agudas o sagaces manifestaciones del saber popular. 


>** v'í 


1) acaudalado — A: cauteloso. B: ri¬ 
co. C: caudaloso. D: noble. 

2) azorado — A: sobresaltado. B: pa¬ 
recido al azor. C: que contiene azogue. 
D: abochornado. 

3) ballesta — A: un baile. B: una pe¬ 
lea. C: un arma. D: una lid. 

4) cerner — A: reducir a polvo. B: 
pasar por un cedazo. C: esparcir polvo. 
D: expoliar. 

5) cohecho — A: hecho cobarde. B: 
intriga de politicastro. C: codicia. D: 
soborno. 

6) cuñado — A: hermano político. B: 
carnal. C: de padre. D: de leche. 

desechar — A: desoír. B; desave¬ 
nir. C: desconcertar. D: rechazar. 

S egineta — A: de cierto lugar de 
España. B: de Grecia, C: de Italia. D: 
de Francia. 

9 feligrés — A: sacristán. B: alférez. 
C: parroquiano. D: muy feliz. 


10) flato — A: flatulencia. B: fasiuo. 
C: flauta. D: flebitis. 

11) guiar — A: atraer. B: conducir. 
C: enseñar. D: advertir. 

12) ictericia —■ A: epizootia. B; virue¬ 
la. C: erisipela. D; Coloración ama¬ 
rilla de la piel. 

13) mohína — A: gesto. B: mona. C: 
tristeza. D: mueca. ' 

14) moler — A: cansar. B: sentir. C: 
cerner. D: soler. 

15) picaza — A: grulla. B: corneja. 
C: lechuza. D; urraca. 

16) rabadán — A: mayoral. B: dogal. 
C: fiscal. D: corral. 

17) traidor — A: tránsfuga. B: des¬ 
leal. C: tramposo. D: insincero. 

18) untar — A: hurgar. B; urdir. C: 
engrasar. D: humedecer. 

19) ventero — A: vendedor. B: esta¬ 
fador. C: ventorro. D: posadero. 

20) zaranda — A: cepillo. B: ruedo. 
C: cedazo. D: zagala. 
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F * 1 2 3 * 5 6 7 8 9 

RESPUESTAS A 

"ENRIQUEZCA 
SU VOCABULARIO'’ 


(Véase la página anterior) 

1) acaudalado —- B: rico, que tiene 
mucho caudal. "El acaudalado nunca 
vive sosegado”, 

2) azorado — A: sobresaltado, atur¬ 
dido. "Perdiz azorada, medio asada". 

3) ballesta — C: arma antigua para 
disparar Hechas. La ballesta cuanto 
más se estira más recio tira ’. 

4.) cerner — B: separar con el cedazo 
las partículas gruesas de una materia 
pulverizada. “ Cerner , cerner, y sacar 
poca harina”. 

5) cohecho — D: soborno, "Ni hagas 
cohecho , ni pierdas derecho”. 

6) cuñado — A: hermano de un es¬ 
poso, respecto del otro. “¿ Cuñados en 
paz y juntos? No hay duda que son 
difuntos”. (Explica la enemistad que 
a menudo hay entre ellos.) 

7 ) desechar — D: rechazar, desesti¬ 
mar. "Lo que uno desecha , otro lo 
ruega". (Lo que para unos es despre¬ 
ciable e inútil, para otros es útil y 
apreciable.) 

8) egineta — B: de Egina, isla del mar 
Egeo. "Para un egineta, un cretense”. 
(Para un picaro, otro mayor.) 

9) feligrés — C: persona que pertene¬ 
ce a una parroquia. "Cuando los curas 
se van a peces, ¿qué harán los feligre¬ 
ses r?” (Si el prior juega a los naipes, 
¿qué harán los frailes?) 


10) lato — A: acumulación de gases 
en e! tubo digestivo, “Al flato con el 
plato”. (Comiendo se combate el fla¬ 
to.) 

11) guiar — B: encaminar, conducir. 
“Ln ciego guía a otro al abismo". 

12 I ictericia — D: Coloración amari¬ 
lla de la piel, producida por la absor¬ 
ción de la bilis. “El que tiene ictericia 
todo lo ve amarillo”. 

13) mohína — C: tristeza, disgusto, 
melancolía. "En la casa donde no hay 
harina, todo es mohína’, 

14) moler A: cansar, fatigar. ‘‘El 
quinto, no moler", 

15) picaza — D: urraca. "A la mujer 
y a la picaza , lo que vieres en la 
plaza". (Se zahiere así a las mujeres 
que no saben guardar secretos.) 

16) rabadán — A: mayoral, caporal. 
"Quien riñe con el rabadán riñe con 
su can”. (Quien se indispone con una 
persona lo hace con sus adictos.) 

17) traidor — B: desleal. “A un trai¬ 
dor, dos alevosos”. 

18) untar — C; ungir, aplicar una 
materia grasa para lubricar una super. 
ficie. ‘ A quien unta el carro no se le 
atasca en el barro”. 

19) ventero — D: posadero. “Ventero 
a la puerta, venta vacía”. (Si el encar¬ 
gado de una cosa no tiene nada que 
hacer, mal tiene que andar su nego¬ 
cio.) 

20) zaranda -— C: cedazo, criba. 
'Harto soy ciego si por zaranda no 
veo”. (Algunos quieren engañarse en 
cosas que son claras y evidentes.) 

Calificación 

20 fespuestas acertadas . . . sobresaliente 


15 a 19 acertadas .notable 

12 a 14 acertadas.bueno 


9 a II acertadas.regular 
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ALBON... 

ALBONDIGAS 



Albóndigas realmente ca¬ 
seras son las que elabora 
y envasa CAP: hechas con 
carne vacuna, y un 2h por 
ctentó de carne de cerdo. 

W 

su e! abe rae ton incluye ademas 
cebolla picada salteada con pi¬ 
mentón. laurel, orégano, ajo y fé¬ 
cula de maíz* 

cas albóndigas son envasadas fuego 
con caldo de primera calidad y un 
delicioso tuco en base 3 aceite, cebolla, ajo, 
zanahorias, carne vacuna picada, tomates, orégano, 
laurel, perejil, pimentón, sal fina y una pizca de azúcar 

(Cómo hechas por usted, señora! 



CAP 






ALBONDIGAS CON T 




SE 3 


GRATIS PIDA EL RECETARIO 
DE COCINA ARGENTINA CAP 


CASIUA CORREO 1240 
■OBICE 

mkeni 

lquudm 


COMEO CENTRAL 
























¿ PRIMERA CON TRIPLE FONDO 

"SANDWICH" f * 

{ACERO * COBRE - ACERO) # 


• expande mejor el calor 
• no se pega 9a comida 
más fácil de limpiar 
evita la formación de cardenillo 



*í* El cobre, colocado en el 
exterior de la dase, está 
revestido con otra placa de acero. 
Más elegante, más limpia, más segura. 



Nueva unión de Tos picos 
Climirta pérdidas y facilita 
la limpieza 



Diseño exclusivo de tapas de 
doble uso y asas desmonta¬ 
bles. 


NUEVA? 

BATERIA 
DE COCUMA 




• Totalmente de acero inoxidable al cromo 
níquel 18/8 color platino. 

• Elegante pulido mate. 

• Resistentes asas en dos tipos: de batelita, 
desmontables o de fuerte apero inoxidable. 

• Tapas de cacerolas de doble uso: como 
tapas de sartén o para servir. 

• Sólidos mangos tubulares de cucharones, 
espumaderas y espátulas, 

¡Todo con la calidad superior que por su du¬ 
ración convierte a la Nueva Batería Gamuza 

en un verdadero bien de familia! 


DE ACERO 

INOXIDABLE 18/8 
PULIDO MATE 


Vea también !a misma Batería de 
cocina Gamuza, de acero inoxidable, 
sin fondo ^sandwich*'* 

En venta ; en bazares y casas de regatos. 

Otra creación de Rómulo Ruffini y 
Cía, S* C. A, - Unicos Distribuidores 
Manufacturas Gamuza S.C.A.-Avda. 
Córdoba 1365- T. E, 42- 1894- 8s. As. 



MENAJE INOXIDABLE gamuzia 


























Así es la vida 


Las señoras de nuestro club tenían 
una hermosa cigüeña de cartón pie¬ 
dra, de 30 centímetros de altura, que 
solían usar con frecuencia para fes¬ 
tejar a las amigas que estuviesen a 
punto de dar a luz. La ultima vez 
que iban a prestarla para una de 
esas ocasiones, sin embargo, no pu¬ 
dieron usarla ... porque alguien le 
había torcido el pescuezo. — o. a.c. 

Nos presentamos en la sala de 
conciertos a ultima hora. Aun así ha¬ 
bíamos tenido que correr mucho pa¬ 
ra llegar, y para colmo nuestras buta¬ 
cas quedaban al centro de la fila. 
Apenas nos habíamos sentado, mi 
esposo comenzó a moverse inquieta¬ 
mente como buscando algo bajo el 
asiento. Al verlo, le pregunté en voz 
baja: 

—Pero ¿qué estás haciendo? 

Se oyeron algunas risas cuando él 
contestó en el mismo tono: 

—¡No encuentro el maldito cintu¬ 
rón de seguridad! — M - p ‘ 

9 

Hace un año poco más o menos, 
mi marido compró una vieja campa¬ 
na de las que se usaban en las gran¬ 
jas para llamar a comer a los peones, 
v la instaló en la entrada del jardín 
de nuestra casa de la ciudad. En un 
principio estuvo algo receloso de ha¬ 
berla colocado en un lugar tan visi¬ 


ble, pues creía que iba a ser una 
tentación irresistible para los niños 
de nuestro vecindario. Hasta ahora 
sólo dos menores se han atrevido a 
tocarla. En cambio, son incontables 
los mayores que, al venir de visita, se 
ponen a dar sonoros tañidos con ella, 
después de lo cual siempre dicen 
para disimular: “Trabajo les costará 
a ustedes que la chiquillada del ba¬ 
rrio no esté dando campanadas todo 
el día”. — a.h. 

Mientras me reponía de una ope¬ 
ración, me dirigí por uno de los 
corredores del hospital hasta el salón 
de convalecientes. Sobre una mesa 



observé una tarjeta de visita y la 
cogí distraídamente. Lo que habían 
escrito por detrás me causo gran so¬ 
bresalto. Decía: “¡auxilio! Me tie¬ 
nen preso en la habitación 412 , 
Naturalmente, no pude resistir la 
tentación de buscar esa habitación, 
donde descubrí a un compañero de 
infortunio inmóvil en la cama, con 
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¿Desea ver en el 
trayecto a Europa 
muchísimo de esto? 





¿O prefiere ver y disfrutar de todo esto? 



Jamás se habían reunido en un mismo iutrar tantas maravillas de la ciencia y la industria, e! 



Vaya por üna vía y regrese por otra. 
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Sí está planeando unas vacaciones a Euro¬ 
pa o a los Estados Unidos, la experiencia 
inolvidable de su viaje será !a Feria Mun¬ 
dial de Nueva York. 

+- *• 

Desde Buenos Aires, usted puede visitar 
la Feria en camino a Europa, por sólo un 
poco más, r ía jando por Panagra en los jets 
más veloces y frecuentes a los EE.UU. 
















Feria Mundial de Nueva York 1964-1965 



la arquitectura, tantos espectáculos y sitios de diversión. Se inaugura el 22 de abril. 


La oficina local de Panagra es ahora un 
Centro Oficial de Información de la Feria. 
Allí podrá obtener detalles completos acerca 
de sus atracciones, exhibiciones y sitios de 
diversión. Nuestros expertos incluirán la 
Feria en su itinerario para así ayudarle a 
aprovechar más su tiempo y su dinero. 

IHustration © New York WorlcTs Fair 1964-1965 Corp, 
























Recientes estadísticas revelan que los memos más comunes 
per los cuales muchos aficionados al DIBUJO no encararon 
su a prendí la je, son éstos. 



Ni: hay Quién lo enseñe en su localidad. 
Falta de tiempo para asistir a clase. 

Estudíó otra carrera por creer a¡ DI* 
BÜJO una distracción sin beneficios 
económicos. 

Considera tener mucha edad para ini¬ 
ciarse. 

Cree que se trata de un aprendiiaje 
largo, difícil y costoso. 


También revesaron desconocimiento de ios modernos métodos 
de teleenseriama {grabada, filmada, postal, etc ) utitiiadO; 
por muchas Universidades y de la mayor parte ü». las aplica* 
cienes Industriales, Comerciales y Culturales del DIBUJO. 


Si a Ud le agrado DIBUJAR, cua:quiera sea su edad sexc 
y lugar donde resida, debe saber por qué tales personas están 
equivocada!, y descubrir la asombrosa realidad de un Arte que 
a la par de brindar grandes satisfacciones espirituales, es una 
profesión distinguida y altamente remunerada, sea como em¬ 
pleo fijo o como "free Lance" en ef vasto campo de la Pl faJ>* 
c¡dad t el Cine. >a Televisión, la Industria Editorial, eu. 





Admírese comprobando cómo aprenderá 
Dibujó de Publicidad, Hittorietos, Ca¬ 
ricatura*. Dibujos Animados, Plano* 

gra# ÍSilfc Serien), Utro», etc v tn sus 
horas Ilibres, en su hogar, ganando dinero 
aun mientras aprende, con el Famoso 
Sistemo de Enseñanza Manual, de re* 
tundo íjttto en los EE + ULL y Utínoamé- 
rica y que controlado por la "Assocation 
of Home Study Schootí" de Washington, 

D. C es smpartido por Continental 
Schoots, de Los Argeles. California 
U, S, A., con filíales en toda América, 

CONTINENTAL SCHOOtS * Sect U7 
do Los Angeles, Cctíf. U, S, A. 

Filial Argentina 
Av. de M ayo 784 

GRATIS, pida catálo¬ 
go ilustrado en colores 
enviando este cupón. 


Continental Schools seet.14? 

Avdo de Mayo 784 - Buenos Aires 

Solicito folleto GRATIS sin compromiso 


| Nornb'e 


Edad 


I Dirección __ 

Ciudad o Pueblo 
Pfüv _ 


J 


26 Mayo 

pesas y poleas en una pierna y en 
ambos brazos. 

—¡Adelante! —me dijo al verme 
indeciso en la puerta—; es usted el 
quinto visitante que tengo hoy. Soy 

forastero en esta ciudad v lo de la 

/ , 

tarjeta lo escribió mi esposa. Pensó 
que necesitaría yo la visita de al¬ 
guien hasta que ella pueda volver el 
próximo sábado y domingo, —c. 

Mi hija entró en una lavandería 
automática con un bulto de ropa su¬ 
cia que metió en una máquina lava¬ 
dora. Al mismo tiempo llegaba 
un je ven con su ropa para lavar y la 
metió en la lavadora que quedaba 
junto a la de mi hija. Cuando empe¬ 
zaron a girar las prendas, el joven se 
volvió hacia mi chica y le dijo ha¬ 
ciéndole un guiño: “¿No es román¬ 
tico esto: Usted v vo, uno al lado del 

A J * 

otro, contemplamos nuestras ropas 
que se revuelven juntas en un torbe¬ 
llino". -F.P.D. 

La época de fiestas de fin de año 
había sido turbulenta y, aunque lo¬ 
gré salvar la borrasca, había queda¬ 
do algo maltrecha. En tales circuns¬ 
tancias se presentó en casa mi hijo 
con un cachorro que se había en¬ 
contrado. Me preguntó si yo creía 
que era hembra. Con desgano le 
aseguré que lo era. 

—Y a me lo su ponía —me contestó 
suavemente— porque tiene el palo 
muy desgreñado y los ojos muy 
tristes. 

Desde que oí aquella tremenda 
revelación me he hecho el propósito 
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de cuidar con mucho más esmero de 
m: apariencia, suceda lo que suceda. 

— Sra- I- H. 

Después de haber vivido algún 
tiempo en California, trasladaron a 
mí marido a la oficina que tiene la 
empresa en Chicago. Antes de em¬ 
barcarnos en el avión los vecinos nos 
Cerón un paquete para nuestros tres 
rzños, recomendándonos que lo 
abriésemos cuando hubiera trascu¬ 
rrido una hora de vuelo, pues ya 
para entonces los chiquillos comen¬ 
zarían a sentirse inquietos y necesi¬ 
tarían alguna nueva distracción. Sin 
embargo, dominados por la curiosi¬ 
dad, los muchachos empezaron a 
preguntar la hora desde el momento 
en que despegamos. La camarera los 
oyó y ellos le explicaron lo de la caja. 

La muchacha ya estaba a punto 
de seguir su camino, cuando la asal¬ 
tó una idea terrible. Se me acercó 
entonces y me dijo al oído: ‘¡Ojala 
que los niños les hayan caído bien a 
los vecinos!’' — $«.j.b. r. 



disfrute 




LECHE DE 

MAGNESIA PHILLIPS 
NORMALIZA 
DE LA NOCHE AL DIA 


Durante los primeros tres meses 
de nuestro matrimonio mi esposa 
zguió trabajando enia empresa de 
energía eléctrica. La primera maña¬ 
na que se quedó en casa después 
de haber renunciado al empleo, no¬ 
té con una sonrisa que se proponía 
darle cierto relieve a su nuevo car¬ 
go de ama de casa: la placa con su 
nombre, que durante muchos años 
h.bía tenido sobre el escritorio de 
la oficina, ahora la había colocado, 
_ :no muestra de su autoridad, so¬ 
bre la cocina. — c. b. m. 




Disfrute «1 máximo la alegría de vivir, con 
] a suavísima y efectiva Uehe de Magnesia 
Phillips Laxante mundialmente famoso, nor¬ 
maliza dt la nocht al dia el funcionamiento 
intestinal, sin crear hábito. Además, su poder 
alcalinizante neutraliza 
el exceso de acidez, pela¬ 
dez y ardores que suelen 
acompañar al intestino 
perezoso 


dos sabores: 

Tradicional 
Monta 
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Instantáneas 

personales 


Benny Good¬ 
man 1 vive dedica¬ 
do exclusivamen¬ 
te al clarinete. 
Cierta noche, an¬ 
tes de que se ca¬ 
sara, le ofrecimos una tertulia a la 
que invitamos una guapa muchacha 
que le sirviera de compañía duran¬ 
te la fiesta. Los filarmónicos que 
integran la orquesta de Benny nun¬ 
ca lo habían visto bailar, y en esa 
ocasión rompieron a reír cuando 
notaron que, inconscientemente, si¬ 
guiendo las notas de la música con 
la digitación apropiada al clarinete, 
subía y bajaba los dedos por la es¬ 
pina dorsal de la muchacha. 

— Robín Douglas-Home, en Sin afra 
{Editores: Grcise: U Dunlap) 

El general Emmett O'Donnell, 
hijo, de las fuerzas de aviación 
norteamericanas, quien iba a la ca¬ 
beza de los bombarderos que asaca¬ 
ron a Tokio durante la segunda 
guerra mundial, se retiró del servi¬ 
cio militar el año pasado. En una 
ceremonia celebrada en la Casa 
Blanca en setiembre último, se le 
condecoró con la medalla del Servi¬ 
cio Distinguido ... y los presentes 
se desternillaron de risa cuando 
dijo: 
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—Me sobresaltó en cierto modo 
el saber que hoy tendría que ves¬ 
tirme de uniforme, pues lo descar¬ 
té hace mes y medio, y esta mañana 
tuve que arrancar de mis pijamas 
las cintas de mis condecoraciones. 

— Times de Kutva York 

El escritor Harry Golden dice 
de los regímenes para adelgazar: 
‘‘Para mí es fácil eludir eso de la 
dieta. Lo único que hay que hacer 
es evitar las básculas. Nadie me 
puede explicar qué interés pueda 
tener el número de kilos que lleva¬ 
mos encima. Yo me peso solamente 
cuando encuentro una de esas bás¬ 
culas que, a la vez que indican la 
cifra en kilos, echan una tarjetita 
prediciendo la suerte. Yo leo la pre¬ 
dicción, pero jamás me entero de 
lo que peso. Sí los pronósticos res¬ 
pecto a mi suerte nunca se han 
realizado ¿por qué fiarme de los 
números que la báscula elige a su 

capricho * — Bell-McCIure Sy lidien te 

Al primer ministro de Inglate¬ 
rra, Sir Alee Dougías-Home, se le 
preguntó cómo había logrado con¬ 
servarse de buen humor durante 
una semana en que la prensa y el 
Parlamento lo criticaron duramen¬ 
te, y explicó: 





l\STAS TASE AS PEKSOSA LES 
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—Vino en mi ayuda la sangre 
escocesa que llevo en las venas, la 
que me recordó que toda aquella 
publicidad era gratuita. - LPI 

Un joven filarmónico le decía al 
compositor Charles Gounod: 

— ¡Nada de maestros, nada de 
'.radieiones! Son los maestros y las 
tradiciones los que destruyen la per¬ 
sonalidad de los artistas. 

—Tiene usted razón —replicó 
Gounod—. ¡Nada de padres! Sólo 

OljOS — MitocrvJt It.tlM 

Un senador censuraba amable¬ 
mente al secretario de £$tado Dean 
Rusk, durante una sesión de cierta 
comisión investigadora del Senado, 
porque había eludido el dar contes¬ 
tación directa a una de las pregun¬ 
tas que aquél le formuló. A esto 
R usk replicó: 

— Recién llegado a Washington, 
se me dio un consejo: "Si no pue¬ 
des responder a una pregunta, con¬ 
testa otra’. ~ w - T - 

Durante una conferencia en un 
club literario, el poeta Roben Frost 
leía algunos de sus versos y habla¬ 
ba de sus "artimañas técnicas . Al 
terminar la lectura de uno de sus 
poemas, invitó al auditorio a que le 
dijese en qué metro estaba com¬ 
puesto; v luego criticó en son de 
broma a quienes ignoraban que se 
trataba de endecasílabos. Evidente¬ 
mente encantado, se lucía como 
perito en versificación. 


Apenas habían cesado los aplau¬ 
sos que acogieron la conferencia, 
una bondadosa anciana se incorpo¬ 
ró en su asiento y agitó vigorosa- 
■ mente los brazos para atraer la 
atención del conferenciante. 

—Señor Frost —exclamó— sin 
duda que cuando está usted com¬ 
poniendo uno de sus bellos poemas, 
no estará pensando en ... —y en 
este punto tartajeó, como si se tra¬ 
tara de una mala palabra— ¡ ... en 
"artimañas técnicas"! 

Frost juntó las manos, tocándose 
unas con otras las yemas de los de¬ 
dos extendidos, mostró por un mo¬ 
mento el aire de un búho, se incli¬ 
nó luego hacia el micrófono y, con 
voz profunda y cascajosa, replicó: 

—Señora, ¡me recreo en edas! 

— j. c. 

Poco después de contraer nupcias 
con la actriz Gertrude Lawrence, 
Richard Aldrich llevó a su esposa a 
presentarla a su familia. Sentía al¬ 
guna aprensión, porque varios pa¬ 
rientes suyos eran clérigos, y temía 
que ella dijera algo por lo cual fue¬ 
ran a juzgarla muy mundana. 

Pero durante la cena en que se 
vieron todos reunidos, la desposada 
se expresó con el mayor respeto al 
hablar de religión. El único que no 
se sentía tranquilo era Aldrich. pen¬ 
sando si alguno de los presentes se 
daría cuenta de que las palabras de 
su consorte eran las mismas que ha¬ 
bía pronunciado al representar su 
famoso papel en la obra Susana y 
Dios , que tanto renombre le dio. 

— j j. M. 




cada relleno, un pl 


Por primera vez, seis riquísimos re¬ 
llenos reunidos en una sola tableta 
Y estupendamente combinados en el 
chocolate más fino del mundo! Una 
"dulce" tentación para su placer? 


_jflf 

- ■ .TM 

T&ófcfa de TOO grs. 


chocolates superfinos 



Tableta tfe 50 $r$- 


CHOCOU^Tt RELLENO 

|6eusn>S 


RELLENO 


NOEL 


p roo u c tos de hoy con presligio de siempre! 
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Condensaciones de artículos de interés permanente, coleccionadas en folleto 



Tal como el valor de una moneda se cifra en 
gastarla, el valor supremo de la vida humana estriba 
en saber perderla a tiempo y con gracia . 

Un lié clic o 

* 

se encara a la muerte 


Por el Dr. Félix Martí Ibáñez, director y editor de “MD” 

Condensado de MD 


L a muerte no me es extraña, 
Como médico he visto con 

_! frecuencia morir a hombres, 

y he visto hombres muertos. No 
obstante, el espectáculo de la muer¬ 
te nunca ha cesado de ser desazo- 
nador e inquietante. 

Filosóficamente la muerte es 
enigmática. Ya el fisiólogo Rudolf 
Ehrenberg demostró que no es po¬ 
sible definir la vida sin la muerte. 
Hasta su último eslabón, la vida es 
un proceso bioquímico en cadena. 
Desde su iniciación, la vida va lan¬ 
zada hacia su postrera consuma¬ 
ción en la muerte. 


No hay que temer a la muerte, 
si se acepta que la vida humana 
sólo cobra plenitud cuando está 
guiada por un ideal, por algo por 
lo que estemos dispuestos a morir 
si fuera preciso. Lo que nos incita a 
morir, nos incita también a vivir 
con mayor intensidad. Por eso, las 
vidas de héroes, místicos y mártires 
tienen mucho más sentido y son 
más intensas que la vida del simpe 
mortal. A eso‘ también se debe que 
el amor y los goces de los sentidos 
cobren mayor intensidad en las per¬ 
sonas que se enfrentan a la muerte 
en una guerra o revolución. Recuer- 


© 1963 por Fcli* Mnrií-lbáñez, M. D. "MD” (setiembre '63) 

© 1963 por MD Publtcations, Tnc,. 30 East 60 Strccí, Nueva York, N Y, f J 
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do que durante los años de la gue¬ 
rra civil española, para cuantos 
vivíamos esperando morir en cual¬ 
quier momento, todo adquiría un 
excelso e inusitado valor: un-día 
de sol, un apretón de manos, un 
vaso de vino, una cara bonita, 
un pajaro o una flor. 

Bello ejemplo de una noble acti¬ 
tud estoica ante el morir son las 
ultimas cai tas que el Dr. Edward 
Wilsoii, naturalista, artista, médico 
y explorador de la Antártida escri¬ 
bió desde los hielos del polo sur 
a su esposa. En lá trágica expedi¬ 
ción de Scott, sin alimentos, * sin 
combustible para calentarse, cu¬ 
biertos los emaciados cuerpos ateri¬ 
dos por una gruesa costra perma¬ 
nente de hielo, el -Dr. Wílson le 
dijo a su esposa en cartas halladas 
junto a su cadáver: “No te sientas 
desgraciada: nosotros somos intér¬ 
pretes de una buena parte en el 
gran proyecto dispuesto por el 
mismo Dios. Nos encontraremos 
después de la muerte, y la muerte 
carece de espanto ... Todo es para 
el bien de los que amamos a 
Dios... Todo es bueno". 

La muerte es atributo esencial 
de la vida, y la vida no debe ser ni 
hospital ni clínica donde no nos 
atrevamos a vivir por miedo a la 
muerte. El temor a la muerte 
es necesaria condición de nuestra 
existencia, pero no debemos dejar 
que influya en ella. Lo esencial es 
saber vivir. El hombre que ama 
la vida vive mucho más y mejor, 
porque ha matado a la muerte. Cla¬ 
ro está que es posible prolongar la 


vida a medida que no se usa, como 
se prolonga la duración de un capi¬ 
tal si no se gasta: pero esa exten¬ 
sión soporífera se obtiene a costa de 
sacrificar la excitación de su inten¬ 
sidad, convirtiéndola en mero sue¬ 
ño invernal. 

¿Cuáles son las raíces del temor 
a la muerte? Ante todo, el temor 
al dolor y la angustia de morir; en 
segundo término, la tristeza de de¬ 
jar los seres amados y cuanto nos 
liga —trabajo, placeres— al mun¬ 
do; en tercer y más importante tér¬ 
mino, el miedo a lo desconocido. 

En contra de lo que la gente cree, 
la muerte, ai parecer (salvo casos 
excepcionales o accidentes) no va 
en general acompañada de doler 
físico, antes bien, va matizada de 
serenidad y aun de cierto bienestar 
y exaltación del espíritu, causada 
por la acción anestésica del anhí¬ 
drido carbónico sobre el sistema 
nervioso central. A este respecto re¬ 
fiere Ernest Hemingway que una 
vez le dijo un médico famoso: “El 
dolor de la muerte es a menudo 
menor que un dolor de muelas". 

Cuanto la medicina sabe sobre 
el proceso de la muerte parece de¬ 
mostrar que la sensación de morir 
es parecida a la que se experimenta 
al dormirse. Y si una persona acep¬ 
ta su muerte como un acto de ser¬ 
vicie a un ideal o como el fin de su 
empresa en la vida, el reposo eterno 
debería ser una bendición, que 
aceptaríamos más graciosamente si 
supiéramos que en todo momento 
hemos cumplido en la vida con 
nuestro deber. 
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Por otra parte, abandonar los 
bienes y los seres amados del mun- 
sería menos penoso si tuviéra¬ 
mos la conciencia de deiar tras de 
n sotros un legado de amor, de 
creación, de bondad, de justicia, 
de ideales. “Seamos poetas de nues- 
*ra existencia”, dijo el filósofo Or¬ 
tega y Gasset, “que saben hallar a 
su vida la rima exacta de una muer¬ 
te inspirada”. 

Mas el terror que la muerte ins¬ 
pira es el temor a lo desconocido, 
similar al terror inrantil a las 
tinieblas, ; Se disuelve nuestro pro- 
■ oplasma en sus elementos pri¬ 
mordiales y retorna al universo, o 
sobrevive el complejo sistema de 
imágenes que llamamos conciencia? 
Cari Jung dijo: “El problema deci¬ 
sivo del hombre es: ¿Está o no 
relacionado con un Algo infinito? 
Ese es el problema fundamental de 
su existencia. Sólo si sabemos que 
lo realmente definitivo es el infinito, 
podemos evitar concentrar nuestro 
interés en cosas nimias y en toda 
dase de propósitos que carecen de 
verdadera importancia '. 

Acaso nos ayudaría a disipar el 
miedo a lo desconocido, recordar 
que igual nos sucedería si estuvié¬ 
ramos dotados de conciencia antes 
de nacer y supiéramos que íbamos 
a pasar del mundo-sombra del seno 
uterino, todo paz, silencio y tinie¬ 
blas, al mundo-luz. todo ruido, con¬ 
moción y frío, de la vida. Debería¬ 
mos saber saltar al mundo ignoto 
de la muerte, como lo hicimos al de 
ia vida en el nacimiento, especial¬ 
mente porque, al morir, tenemos la 


ARA A LA MUERTE Ü 

ventaja de haber vivido, de haber 
podido cultivar la vida, de tener un 
tesoro de recuerdos, una obra reali¬ 
zada, amores y cariños, un deber 
cumplido con generosidad y amor. 
Tenemos la voluntad de vivir, mas 
infortunadamente aún no se ha 
cultivado la voluntad de morir. 
Sólo anhelamos la muerte en mo¬ 
mentos de suprema desesperación 
o de intensa felicidad. 

Si pensáramos que la muerte es 
una necesidad fisiológica, como la 
sed o el hambre, aspiraríamos a mo¬ 
rir cual dijo N'ietzsche “como una 
antorcha ... que se muere cansada 
y saciada de sí”. En el Oriente hay 
millones de seres humanos cuya fi¬ 
losofía y religión les han enseñado 
a saber “morir a tiempo”; por eso 
aman la vida, como cuando llega 
el momento saben amar la muerte. 

El dulce e incomparable Rabin- 
dranath Tagore ya dijo: “Es la 
misma vida que estalla jubilosa a 
través del polvo de la tierra en in¬ 
numerables hilos de hierba, y brota 
en ondas tumultuosas de hojas y 
de flores; es la vida misma que se 
agita en flujo y reflujo dentro de la 
cuna oceánica del nacimiento y de 
la muerte ... y como amo esta vida, 
sé que de igual modo amaré la 
muerte”. 

Para lograr un filosófico estoicis¬ 
mo debemos cultivar la sabiduría 
y dignidad del morir como bello 
fin de una vida bella. Tal como el 
valor de una moneda se cifra en 
gastarla, el valor supremo de la vida 
humana estriba en saber perderla 
a tiempo y con gracia. 










La nueva señora 
de la Casa Blanca 


La nueva “primera dama'’ de los Estados 
Unidos se ha mostrado ya capaz de vivir si¬ 
multáneamente varias vidas de gran actividad 



Lady Btrd foknson 
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G Por Blake Clark 

on frecuencia su vida ha sido muy 
agitada; mas no hubo nunca en ella un 
día de pesadilla tan inesperado como el 
22 de noviembre de 1963, en que, en las 
más trágicas circunstancias, pasó a ser 
la “primera dama” de los Estados Uni¬ 
dos. Ese día vio a su esposo jurar el 
cargo de Presidente sólo dos horas des¬ 
pués del asesinato de su antecesor, John 
Kennedy. En el compartimiento delan¬ 
tero del avión presidencial, donde se 
celebró la ceremonia, en el aeropuerto 
Love de Dallas, estaba con ella Jacque- 
line Kennedy, su amiga personal a quien 
en los últimos años había sustituido mu¬ 
chas veces en el desempeño de funciones 
que de ordinario corresponden a la es¬ 
posa del Presidente. 

Siendo su marido Vicepresidente de 
la nación. Lady Bird Johnson ocupó en 
Washington una posición auxiliar de 
primer orden. Al propio presidente 








LA XVEVA SEXORA DE LA CASA BLAXCA 


Kennedy lo remplazaba hábilmente 
; jando éste,, por las obligaciones de 
su cargo, se veía impedido para asis¬ 
tir a ciertas ceremonias, como la 
adjudicación de becas. De muchas 
actividades políticas a que la señora 
Kennedy no podía atender por tener 
hijos pequeños y poderosos intereses 
de otros órdenes, se encargaba la 
-¿ñora Johnson. También solía reci- 
mr a algunos visitantes oficiales y 
remplazaba a su marido y a otros 
funcionarios del gobierno cuando 
r.o podían ¡presentarse a pronunciar 
un discurso. Es muy capaz de hacer 
Lin buen discurso político y de dejar 
luego encantados a todos y cada uno 
de los electores en una recepción. 

Así por ejemplo, esperaba con 
mucho agrado la noche del 22 de 
mayo de 1962, en que debía asistir 
a una función como simple especta¬ 
dora, pues a su marido, entonces Vi¬ 
cepresidente, le otorgaban el segun¬ 
do premio anual de la "Paz por la 
Salud”. Ya en las últimas horas de 
la tarde, sin embargo, recibió una 
llamada telefónica: a la señora Ken¬ 
nedy le iban a dar esa misma noche 
un premio por su película sobre la 
Casa Blanca, pero tenía un compro¬ 
miso anterior y pedía a la señora 
Johnson que recibiera el trofeo en 
su nombre. 

Ésta no se negó a prestarle ese 
--..ció. Se puso un traje apropiado 
para ambas ceremonias, fue al ban¬ 
quete que le daban a su marido y 
explicó que tendría que .abandonar 
durante corto tiempo a mesa de 
honor. Así lo hizo. Se dirigió en 
automóvil a un hotel cercano y. con 
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sólo pocos minutos de anticipación, 
se metió en una casilla telefónica 
para pensar lo que tendría que de¬ 
cir. En seguida la acompañaron al 
salón donde se daba la comida para 
la señora Kennedy y donde espera¬ 
ban los invitados y las cámaras de 
televisión. Ante éstas pronunció un 
hermoso discurso para aceptar el 
premio en nombre de la agasajada 
ausente y pocos momentos después 
regresó al primer hotel, justamente 
a tiempo para ver a su marido reci¬ 
bir el premio de la “Paz por la Sa¬ 
lud". Todo lo hizo con tanta celeri¬ 
dad y discreción que casi no i a 
echaron de menos. 

Poco hubo en la infancia y j uven- 
tud de la señora Johnson que 
permitiera predecir su trastormacion 
en una persona de múltiples dotes 
que la hacen sentirse segura y tran¬ 
quila en presencia del público. Na¬ 
ció en Karnack, caserío de 100 ha¬ 
bitantes en el este de Tejas, y la 
bautizaron con el nombre de Clau¬ 
dia Alta Taylor. Una nodriza di|o: 
“Es tan linda como una mariquita 
{lady bird)'\ y con este apodo ¡a 
conoce hoy todo el mundo, aunque 
ella a veces preferirla que la llama¬ 
ran Claudia. 

Quedó huérfana de madre a los 
cinco años de edad. Su padre, hom¬ 
bre de elevada estatura y muy cor¬ 
pulento, tenía dos almacenes rurales 
y desmotadoras de algodón a varios 
kilómetros del pueblo; en uno de 
ellos había un letrero que decía: 
“Thomas Jefferson Taylor, nego¬ 
ciante en todo . Lady Bird fue bue¬ 
na estudiante, pero tan apocada que. 
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cuando se pensó en que pocirÍ 3 lie* 
var la palabra al terminar el curso 
de la escuela de segunda enseñanza, 
se puso a rezar para que le diera 
viruela o para que sus calificaciones 
no fueran muy altas, y sintió gran 
alivio al enterarse de que otras dos 
niñas habían obtenido promedios de 
95 y 94,5 por ciento para los cuatro 
años de estudios, mientras que el 
suyo llegaba apenas a 94 por ciento. 

Pasaron muchos años antes de 
que se sobrepusiera a su cortedad. 
A ello contribuyó el matrimonio. 
"Lyndon veía en mí más de lo que 
yo misma veía”, dice, “y esperaba de 
mí más de lo que yo me creía capaz 
de hacer”. Al interesarse por la ca¬ 
rrera del marido, tuvo que vencer 
su encogimiento. "Si se quiere in¬ 
fluir sobre los demás en determinado 
sentido", observa, “por ejemplo, pa¬ 
ra que voten, hay que acercarse al 
público. Se adquiere una fe profun¬ 
da en alguna cosa, se absorbe una 
en ella y se olvida de ia timidez”. 

Lady Bird obtuvo títulos en artes 
liberales y en periodismo en la Uni¬ 
versidad de "l ejas y luego se quedó 
en Austin. Allí, un día de 1934. co¬ 
noció en la oficina de una amiga a 
Lyndon Johnson, que era secretario 
del congresista Richard Kleberg. 
Lo encontró excesivamente flaco, 
pero muy bien parecido, con abun¬ 
dante cabello oscuro \ ensortijado. 
Al mismo tiempo, era la persona 
más franca, recta y resuelta que ha¬ 
bía conocido. “Comprendí que había 
en él algo extraordinario", dice, 
'aunque no sabía exactamente qué". 

Él la invitó a tomar el desav uno 
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al día siguiente. Ella vaciló un poco, 
pero luego aceptó. Después del des¬ 
ayuno fueron a dar un paseo, du¬ 
rante el cual Johnson le contó todos 
los pormenores de su vida y milagros 
(cuánto ganaba, cuánto valía su se¬ 
guro, cómo eran todos los miembros 
de su familia), y, en seguida, le pro¬ 
puso matrimonio. Ella no quiso 
decir ni sí n; no. pero después de 
dos meses de llamadas telefónicas 
diarias desde Washington y de un 
ultimátum que le presentó en forma 
de “ahora o nunca", aceptó la pro¬ 
puesta. 

En 1937 mar: ó el representante 
por su distrito, que ya era viejo. 
Johnson presentó su candidatura pa¬ 
ra sucederle y, aunque generalmente 
se creía que tenía pocas probabilida¬ 
des de buen éxito, con la ayuda de 
su esposa ganó i a elección. El 8 de 
diciembre de 1941. es decir, al día 
siguiente del ataque japonés a Pearl 
Harbor, Johnson se alistó en la Ma¬ 
rina. Lady Bird no había trabajado 
nunca c.t ia oficina de su maride en 
el Congreso, pero la tonto por su 
cuenta y i a administró como punto 
de contacto entre Lvndon y el ekc- 
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torado de su distrito. Prestó sus 
servicios sin percibir remuneración 
alguna. 

Cada día traía una infinita varie¬ 
dad de problemas y exigencias que 
la dejaban agotada, pero el trabajo 
le dtc un íntimo conocimiento del 
oficio de su marido ... más el con¬ 
vencimiento de que era capaz de 
valerse por sí misma. Si no hubiera 
sido por esa experiencia de estar re- 
solviendo problemas constantemen- 





LA Si'EVA SEÑORA DE LA CASA BLASCA 


quizá no habría adquirido la 

cesaría confianza en sí misma 
para lanzarse a la vida de los nego- 
. v Cuando esa oportunidad se le 
presentó, en 1942, poco después de 
el Presidente llamó a todos los 
miembros del Concreso que esta- 
ir: en las fuerzas armadas, no 
vaciló. 

Estaba a la venta una pequeña 
estación radiodifusora de Austin, la 
KTBC. Sabiendo que los cargos de 

elección popular son de duración 
muy incierta, los Johnson siempre 
habían querido tener un negocio 
propio, algo a donde pudieran vol¬ 
ver después de salir de ^ ashington; 
v, no disponiendo de dinero sufi¬ 
ciente para fundar un periódico, se 
conformaron con la KTBC, que 
compraron por 21.000 dólares, mas 
el pasivo. 

La KTBC ha dejado de ser una 
estación pequeña “que le debía a 
todo el mundo”, con sólo nueve em¬ 
pleados y una potencia de 25U vatios, 
para tener hoy más de 100 emplea¬ 
dos. Está asociada a la cadena 
nacional Coíumbia Broadcasting 
System, cuenta con un numeroso 
personal de reporteros y tiene su 
propio edificio en el que está hacien¬ 
do un próspero negocio una esta¬ 
ción de radio y televisión de 5000 
vatios. 

Cuando los Johnson la compra¬ 
ron, la KTBC perdía 2000 dólares 
mensuales. Lady Bird resolvió in¬ 
vestigar por qué. Durante cinco 
meses se entregó a la tarea día y 
noche, y finalmente, en agosto de 
1943, la estación dio una utilidad 
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de 18 dólares. Entonces regresó a 
Washington, pero siguió vigilando 
muy de cerca el negocio medíante 
informes detallados diarios y sema¬ 
nales. Ha administrado su inversión 
con una energía y una habilidad 
que bien podría envidiarle cualquier 
hombre de negocios. Pocos días des¬ 
pués de haber asumido Lyndon 
Johnson el cargo de Presidente de 
los Estados Unidos, tanto esta em¬ 
presa como otras propiedades se co¬ 
locaron en fideicomiso, para evitar 
cualquier posible acusación de con¬ 
flicto entre ei interés privado y el 
publico. 

Dos hijas (Lynda, nacida en 1944 
y Lucy, nacida en 1947) vinieron a 
hacer aun más activa la vida de 
Ladv Bird, y otro tanto puede decir¬ 
se de las campañas políticas. Antes 
de la segunda guerra mundial no 
había tomado parte en ninguna 
campaña electoral. En la que se 
llevó a cabo en 1948 para el Senado 
voló por todo Tejas (a pesar de que 
se marea en el avión) como repre¬ 
sentante de su marido ante peque¬ 
ños grupos diversos de mujeres 
electoras. 

Dos días antes de la elección iba 
en un automóvil que se volcó y dio 
dos vueltas de campana. Ella salió 
del barro y se dirigió a la próxima 
población, donde recibió al público 
vestida con un traje que le prestó su 
anfitriona. En seguida fue a reunirse 
con su marido en San Antonio y 
pronunció un discurso sin decirle a 
él ni una palabra del accidente. Al 
día siguiente ella, la madre de Lyn¬ 
don y tres hermanas llamaron a to- 
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dos los suscriptores de la guía tele¬ 
fónica de Austin para pedirles que 
votaran por su candidato. 

Terminada la elección, en la cual 
más de un millón de electores acu¬ 
dieron a las urnas, Lvndon ganó 
por S7 votos. Desde entonces la an¬ 
tes tímida Lady Bird ha desplegado 
una gran actividad en la política y 
ha sido auxiliar insuperable en las 
campañas. 

Una vez un periodista le pidió 
que le contara algo sobre sus acti¬ 
vidades. Ella respondió: 

—Tomemos por ejemplo el día de 
hoy. A las nueve de Ja mañana tuve 
dase de español, que me fue preciso 
interrumpir para concertar una cita 
pura Lynda con el dentista y otra 
para Lucy con un maestro de geo¬ 
metría: a las 11 inauguré la exposi¬ 
ción de flores de la Catedral Nacio¬ 
nal; a la una de la tarde asistí a un 
almuerzo de caridad para el Fondo 
del Corazón y pronuncié allí una 
alocución; de las 2:30 a las 5 con¬ 
testé mi correspondencia: a las 5 
recibí la visita de 35 estudiantes que 
se dirigen a Chile con el Cuerpo de 
Paz; a las seis me llamaron urgen¬ 
temente por teléfono para que le 
mandara a Lvndon su smoking al 
Capitolio; en seguida me vestí y fui 
a reunirme con mi marido para ce¬ 
nar a las 7:45 en la Casa Blanca. 

El periodista insistió: 

—Está bien, señora, pero en reali¬ 
dad c qué es lo que hace usted? 

—En realidad —repuso ella— esa 
es la pregunta que me imagino se 
hacen todas las mujeres, especial¬ 
mente las que tienen deheres ofi¬ 


ciales que cumplir. Son tantas las 
exigencias que se nos hacen, que 
sufrimos de lo que Anne Lindbergh 
llamó la "fragmentación de la per¬ 
sonalidad . Lo único que se puede 
hacer es confiar en que todos esos 
esfuerzos den por resultado algo 
que valga la pena; y yo creo que 
llega el día en que se ven los frutos: 
puede una dirigirse en español al 
presidente de Venezuela; las califica¬ 
ciones de Lucy mejoran; la exposi¬ 
ción de flores y el Fondo de i Cora- 
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zón alcanzan su meta; y el correo 
trae una carta de una anciana 
corresponsal que dice: "¡Dios la 
bendiga por haberme mandado su 
receta del relleno de pan de maíz!” 

"A veces desearía no tener nada 
que hacer”, decía unos pocos días 
antes de que su esposo ascendiera a 
la presidencia, “pero inmediatamen¬ 
te me doy cuenta de que estoy con¬ 
tenta cuando estoy ocupada. Cuando 
viajo alrededor del mundo con Lyn- 
- don, recuerdo a menudo el curioso 
letrero que había en el almacén de 
mi padre: "Thomas Jefierson Tay- 
lor, negociante en todo”. Hoy la 
ciencia, los tiempos y la necesidad 
han convertido a los Estados Unidos 
en el almacén general del mundo, 
como negociantes en todo. Espero, 
sobre todo, que sean los proveedores 
de una mejor manera de vivir. Y el 
mundo está lleno de ansiosos com¬ 
pradores, sedientos de conocimien¬ 
tos y con hambre de libertad”. 

En ese mundo, la nueva primera 
dama de los Estados Unidos es una 


admirable y autentica representante 
de su país. 


: 






¿Quién es el 
maquinista? 


E l siguiente acertijo, ya famo¬ 
so, sirve para poner a prueba 
I nuestras facultades de racioci¬ 
nio. Se dice que entre un grupo de 
240 personas que ensayaron su so¬ 
lución, sólo seis acertaron con ella. 
No encierra trampa alguna y mu¬ 
chas personas han logrado resolverlo 
en cinco o diez minutos, Cada uno 
de los datos es importante y debe 
tomarse en consideración. La solu- 
.ción aparece en la página 76 
En un tren Suárez, Rodríguez y 
¡ara son el fogonero, el guardafre¬ 
nos y el maquinista, pero NO res¬ 
pectivamente. En el mismo tren via¬ 
jan tres hombres de negocios, ho¬ 
mónimos de los anteriores * el señor 
Suárez, el señor Rodríguez y el se¬ 
ñor Jara. 



1. El señor Rodríguez vive en Monterrey. 

2. El guardafrenos vive exactamente a la mitad del 
camino entre la ciudad de México y Monterrey. 

3. El señor Jara gana exactamente 100.000 pesos al año. 

4. El vecino más próximo del guardafrenos, uno de los pasajeros, gana 

exactamente el triple de lo que gana el guardafrenos, 

5. Suárez le gana al fogonero cuando los dos juegan al billar. 

6. El pasajero que tiene el mismo nombre del guardafrenos 
vive en la ciudad de México. 

¿QUIÉN ES EL MAQUINISTA? 
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La misión 
secreta 

del teniente Hilsman 

De cómo un joven militar 
siguió batallando aun después 
de haber sido declarado 
fuera de combate 


DRAMAS DE LA VIDA REAL 

Por John Hubbell 

P or la tarde del domingo 7 
de diciembre de 1941, Roger 
Hilsman, hijo, cadete de la 
Academia Militar de West Poínt, 
paseaba en compañía de su madre 
por un sendero, a lo largo del río 
Hudson. Pocas semanas antes, ma¬ 
dre e hijo se habían despedido del 
jefe de la familia, el coronel Hils¬ 
man, destinado a Filipinas. Inteli¬ 
gente y vivaz esposa de 
un oficial del ejército, 

Emma Hilsman, duran¬ 
te 25 años de vida matri¬ 
monial, había visto a su 
marido partir a menudo 
hacia algún puesto de pe¬ 
ligro; pero ahora la cre¬ 
ciente tirantez de las relaciones en¬ 
tre los Estados Unidos y el' Japón 
la llenaba de inquietud. 
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LA MISIÓN SECRETA DEL TENIENTE HILSMAN* 


coronel Hilsman, buen conoce¬ 
dor de Filipinas y sus habitantes, 
había partido con otros oficiales a 
petición del general Douglas Mac- 
Arthur, a la sazón comandante ge¬ 
neral de las fuerzas estadouniden¬ 
ses y filipinas. 

Cuando al coronel le notificaron 
su traslado al archipiélago, se apre¬ 
suró a ir a West Point a despedirse 
de su hijo. En tai ocasión, lamen¬ 
tando que la premura del viaje no 
íe hubiese consentido llevarle a su 
hijo un regalo de despedida, insis¬ 
tió en que aceptase el objeto más 
nuevo que llevaba encima: una pi¬ 
tillera de aluminio. Aquel 7 de 
diciembre, mientras paseaba en 
compañía de su madre, Roger re¬ 
cordó ese detalle y, considerando 
que faltaban pocos días para la 
Nochebuena, propuso que fuesen 
a la cercana tienda de regalos del 
Hotel Thayer y comprasen uno 
para enviárselo al coronel. 

Ya en la tienda, el programa de 
música que allí estaba trasmitiendo 
la radio fue interrumpido de pron¬ 
to para dar una noticia impresio¬ 
nante: ¡el Japón acababa de ataca: 
a Pearl Harbor! El bombardeo • aé¬ 
reo había sido devastador. Como la 
acción ofensiva así iniciada' por 
el enemigo se extendería a otros 
lugares del Pacífico, alcanzaría sin 
duda a Filipinas. 

Emma Hilsman palideció mor¬ 
ra Uneme, mas a los pocos minutos 
volvía a ser la esposa de un coro 
nel. "Tu padre es muy capaz de 
hacer frente a cualquier peligro', 
dijo con serenidad. Asintió Roger 


con un movimiento de cabeza. Sa¬ 
bía muy bien cuán recia era la 
voluntad de su padre y cuán fér¬ 
tiles los recursos de su ingenio, 
demostrados más de una vez ea su 
larga y honrosa carrera militar. 

En las siguientes semanas madre 
e hijo supieron por la prensa que 
al coronel Hilsman le habían dado 
el mando de una plaza donde de¬ 
bía adiestrar a 2000 voluntarios 
filipinos. La plaza era la de Da- 
vao, en la isla de Mindanao, la 
más meridional de las Filipinas. 
El 7 de diciembre los aviones japo¬ 
neses de bombardeo en picado ata¬ 
caron a Davao, codiciada por el 
enemigo como base de operaciones 
para la invasión de las Indias Oc¬ 
cidentales Holandesas. El 20 de 
diciembre cayó la plaza bajo el ata¬ 
que combinado de cruceros, des¬ 
tructores, portaaviones \ naves de 
asalto. 

Después de esto no volvió a sa¬ 
berse del coronel Hilsman. En la 
Secretaría de Guerra carecían de 
noticias de él. En el ánimo de Em¬ 
ma y Roger Hilsman la esperanza 
vacilaba. 

Así las cosas, Roger recibió un 
día la visita del padre jesuíta Ma¬ 
nuel Ortiz, capellán de Manuel 
Quezón, presidente de Filipinas. 
Por este sacerdote supo Roger que 
cuando Quezón y su séquito aban¬ 
donaban el areliipiélago, habían 
hecho escala en Negros, una isla 
al norte de Mindanao. Allí vieron 
al coronel Hilsman. Las tropas fili¬ 
pinas, al hablar con orgullosa satis¬ 
facción de los combates sostenidos 
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Pudre e )’u/o reunidos al fin. El coronel ¡tice el uniforme limpio 
y planchado que había guardado :rcs años y medio para el día 
de su liberación . 


baju su mando contra 
un enemigo superior 
en número, refirieron 
cómo había llevado a 
cabo una increíble 
marcha de 31 días por 
entre las montañosas 
selvas del interior de 
Mindanao. Aunque 
nunca había penetra¬ 
do en aquellas espesu¬ 
ras hombre alguno, el 
coronel Hilsman las 
atravesó con su gente. 

¡Y no permitió que 
ni un solo soldado fla¬ 
quease en la azarosa empresa! 

Al cumplir el encargo que le 
hizo el coronel Hilsman de que 
comunicara a los suyos que él esta¬ 
ba con vida, el padre Ortiz dijo a 
Roger que el grito de combate de 
los filipinos a! mando del coronel 
era Pot-i-na ^a Davao! (¡Guerra a 
muerte por Davao!) Ido el padre 
Ortiz, Roger grabó con despacioso 
cuidado, en el interior de su anillo 
de cadete de West Point, el grito de 
combate de que le había hablado 
su visitante: Pot-i-na Davao. 

No duró mucho el contento que 
les trajeron las noticias del padre 
Ortiz. La ¿secretaría de Guerra in¬ 
formó a poco que el coronel Hils¬ 
man había sido hecho prisionero 
por los japoneses. Había tenido que 
rendirse cuando éstos amenazaron 
con dar muerte a cuantos cayeron 
cautivos en Bataán y en Corregidor 
si las fuerzas estadounidenses de 
Filipinas no deponían las armas. 
Se ignoraba en qué lugar de la dila¬ 


tada porción del Asia Oriental do¬ 
minada por el enemigo pudiera 
hallarse prisionero el coronel Hils¬ 
man. 

A solas en su cuarto, Roger se 
puso a meditar. Súbitamente, la gue¬ 
rra tomaba un giro que le afectaba 
directa y personalmente. Se juró 
que de alguna manera averiguaría 
en dónde estaba su padre y que lu¬ 
charía sin descanso hasta llegar a 
su lado. 

En junio de 1943, Roger Hils¬ 
man, graduado de segundo tenien¬ 
te, pasó de West Point a la escuela 
de aplicación de Fort Benning, en 
Georgia; y de allí a la Luisiana, 
para prácticas en las maniobras de 
la 97^ División de infantería. Por 
el Servicia de Información Militar 
supo entonces que los oficiales es¬ 
tadounidenses de grado superior 
tomados prisioneros por el enemi¬ 
go en Filipinas, habían sido envia¬ 
dos a Formosa. Esto quería decir 
para el teniente Hilsman que ten- 
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¿ que conseguir que lo destina¬ 
seis la zona del Pacífico. Un día 

recibió un despacho en que soli¬ 
citaban con urgencia voluntarios 
para "una misión en extremo peli¬ 
grosa’. En el despacho menciona¬ 
ban las junglas. ¡Y “junglas”, en 
este caso, quería decir el Pacífico! 

Fue así como en mayo de 1944 
. contaba el teniente Roger Hils- 
man entre los 2600 oficiales e indi¬ 
viduos de tropa enviados a reforzar 
a los “Merodeadores" de Merrill, 
cuerpo que pronto ganaría fama 
mundial al contribuir a quebrantar 
el poderío japonés en Birmania. 
Las fuerzas del general de división 
Frank Merrill acababan de tomar 
una pista de aterrizaje cercana a 
Myítk-yina, plaza fuerte japonesa 
del norte de Birmania. Allí los 
Merodeadores” apenas podían sos¬ 
tenerse y necesitaban refuerzos con 
urgencia. 

En los 55 días de encarnizados 
.embates por la posesión de la pista 
de aterrizaje, el teniente Hilsman y 
!j$ otros recién i legados cayeron 
pronto en la cuenta de que escapar 
con vida de aquella pesadilla de¬ 
pendería del valor, de la intuición 
y de la suerte. A más del fuego 
enemigo, diezmaban a las fuerzas 
estadounidenses la disentería, el pa¬ 
ludismo y los miasmas de la jungla. 

De los 252 hombres de la compa- 
ca de Roger. a la postre sólo que¬ 
daron 23; a los seis oficíales de la 
misma tuvieron que remplazados 
dos veces. Roger fue el que más 
duru en pie —25 días — antes de 
: Je le llegase su turno. 


-íi 

Al mando de una patrulla se 
internó en la selva a reconocer las 
posiciones enemigas. De repente 
dio a sus batidores la señal de alto: 
había visto relucir entre los matorra¬ 
les un objeto metálico. Al instante 
de esto partió del matorral una 
descarga cerrada. Roger sintió que 
le arrancaban de las manos la cara¬ 
bina; la vio salir despedida por el 
aire; vio caer al batidor que iba 
a la cabeza del grupo. Recibió lue¬ 
go en el pecho tremendo golpe, 
que lo lanzó a una acequia poco 
profunda, al pie del talud de un 
arrozal. Tendido allí, notó que le 
corría un hormigueo por el costa¬ 
do derecho, que empezaba a entu- 
mírsele. Por unos instantes estuvo 
diciéndose: “Esto no será nada. No 
puedo retirarme de esta guerra... 
¡todavía no I" 

Cuando los soldados japoneses 
avanzaron hacia donde él estaba, 
se incorporó para tumbarse del otro 
lado del talud. Las balas dieron 
contra la pared. Agachándose, co¬ 
rrió hacia el refugio de la cercana 
espesura. Allí encontró a los otros 
dos batidores. Amparados por la 
sombra de la jungla retrocedieron 
los tres hacia su campamento. 

Lo avistaban ya cuando Roger se 
desplomó sin sentido. El cirujano 
del batallón le encontró en el uni¬ 
forme 16 orificios de bala. Cuatro 
de los proyectiles habían hecho 
blanco en el cuerpo: tres, arriba 
del hueso de la cadera derecha; 
otro, que iba recto al corazón, que¬ 
dó desviado por un objeto que el 
herido llevaba en el bolsillo dere- 
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cho del pedio. Era este objeto ¡a 
pitillera de aluminio que el coro* 
nel Hilsman le regaló a su hijo en 
West Point. No cabía duda que 
Roger tenía aún cierta misión que 
cumplir en este mundo. 

La intervención quirúrgica lle¬ 
vada a cabo con lenta destreza por 
el Dr. Gordon Seagrave, el notable 
“cirujano de Birmania”, se prolon¬ 
gó por una dolorosa eternidad. 
Trasladaron luego a Roger al hos¬ 
pital militar de Shimbwiyang. Allí, 
después de varias semanas de con¬ 
valecencia, dtose a asediar con pre¬ 
guntas a los oficiales ingleses y 
estadounidenses del cuartel gene¬ 
ral. ¿ Qué planes tenían los aliados 
respecto a Formosa ? ¿ Se sabía algo 
acerca de los campamentos de pri¬ 
sioneros establecidos en esa isla? 
Se enteró ai cabo de que los japo¬ 
neses, recelando que los aliados 
invadieran a Formosa, ¡habían sa¬ 
cado de allí a los prisioneros de 
guerra norteamericanos de alta 
graduación para mandarlos a un 
campamento cercano a Mukden 
en Manchuria! 

Advirtieron a Roger que mu¬ 
chos de los oficiales tomados pri¬ 
sioneros en los comienzos de las 
hostilidades habían sido acusados de 
crímenes de guerra" y pasados por 
las armas. Además, como los habían 
trasportado de Filipinas a Formosa 
en condiciones horribles: amonto¬ 
nados en la bodega de los barcos, 
con escasa o ninguna alimentación 
y hasta sin agua potable, miles de 
ellos contrajeron enfermedades que 
les costaron la vida. 


Pero Roger se resistía a creer 
que su padre hubiera muerto. Ani¬ 
mado de tal idea resolvió ir a Muk¬ 
den. Consiguió que le hicieran 
sitio en un avión que partía para 
Kunming (China). Tenía la espe¬ 
ranza de que lo destinasen a algu¬ 
na de las unidades que combatían 
cerca de Manchuria. “No habrá 
más combates para usted", le dije¬ 
ron en Kunming. Viajó entonces a 
Ledo, en la India. Dondequiera 
respondían a sus peticiones en la 
misma forma negativa: “Con las 
heridas que recibió, para usted la 
guerra ha concluido. Vuélvase a 
casa”. Y sin embargo, Roger sabía 
que su propia y personalísima gue¬ 
rra estaba muy lejos de haber con¬ 
cluido. 

Fue a hablar con eí coronel Wil- 
liam Peers, jefe de la Oficina de 
Servicios Estratégicos en Birmania. 

— ¿A qué su empeño de seguir 
combatiendo, teniente? —le pre¬ 
guntó el coronel. 

—Soy militar de profesión, mi 
coronel. I le tomado parte activa 
en esta guerra sólo 25 días; y quie¬ 
ro probar de nuevo. 

Barruntó el coronel, y no se equi¬ 
vocaba, que la guerra encerraría 
algún significado especial para el 
joven subalterno. Y como le sería 
útil un graduado de West Point. 
conocedor por añadidura de la gue¬ 
rra en la selva, se decidió por fin a 
decirle: 

—Está bien, teniente. Tengo una 
misión que encomendarle. 

Roger quedó adscrito a la Ofici¬ 
na de Servicios Estratégicos en 
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irfkdad de oficial de enlace con el 
4* Ejército Británico en Birmania. 

A 1< s cuatro meses de esto, el coro* 

-4 Peers le dio el mando de un 
batallón de guerrillas. Al frente de 
birmanos, el teniente Hilsman 
interceptó patrullas, ataco avanza¬ 
das. puestos de abastecimiento, tre¬ 
no y convoyes de camiones del 
enemigo. Tanto daño ni i ligio a los 
japoneses, que los obligó a retirar 
3000 hombres de los que comba¬ 
tí ju en el norte a fin de acabar con 
Pero así y todo Roger y sus gue¬ 
rrillas siguieron hostigando a las 
tuerzas enemigas en diversos pun¬ 
tos, para aparecer acto continuo 
en alguna otra selva muy alejada. 

Al mediar el verano de 1945 
estaba Birmania bajo el dominio de 
los aliados. Roger, que había gana¬ 
do el ascenso a capitán, licenció las 
guerrillas y fue a presentarse al co¬ 
ronel Peers, al cual pregunto cuán¬ 
do se le permitiría marchar a Muk- 
den. Aunque enterado ya de la 
decisión de Roger de hallar a su 
. adre, el coronel Peers solo pudo 
destinarlo al sur de China como 
oficial de enlace. 

Había marchado ya Roger a to¬ 
mar posesión ele su nuevo cargo 
cuando se recibió la noticia del 
bombardeo atómico contra el Ja- 
pón y de que el alto mando esta¬ 
dounidense acababa de disponer 
uc se procediera a libertar a los 
riciales prisioneros en Mukdcn. 
El coronel Peers giró instrucciones 
inmediatas a Roger: debería efec- 
tuar un descenso en paracaídas y 
esenlarse sin demora en Hsian, 


TEMFXTF. HUSMAS 

lugar del norte de China, para in¬ 
corporarse allí a las tropas de la 
expedición libertadora. 

Roger salió a medianoche rum¬ 
bo a Hsían, pero al llegar allá des¬ 
pués del amanecer, la expedición 
había partido ya. Se le embarcó 
apresuradamente en un B-24 para 
que le diera alcance. El Japón no 
se había rendido atin oficialmente, 
pero, conforme a lo ordenado por 
el Em aerador, i as fuerzas japone¬ 
sas debían cesar toda resistencia. 
Era de temerse, sin embargo, que 
en Manchuria el fanático ejército 
de Kuamung decidiese continuar la 
guerra y que pasara por las armas 

a los prisioneros. 

Horas después avistó el B-24 a 
Mukden. Cuando volaba sobre el 
campo de aterrizaje, Roger se dis¬ 
puso a saltar en paracaídas, pero el 
piloto lo contuvo. Dos aviones ru¬ 
sos aparecían estacionados en la 
pista, clara señal de que los japo¬ 
neses se habían rendido y de que 
el B-24 podía descender sin riesgo. 
Cuando aterrizaron, un general ja¬ 
ponés les manifestó que el y la gen¬ 
te de su mando acababan de recibir 
orden de rendirse; que los elemen¬ 
tos del cuerpo libertador, que ha¬ 
bían bajado en paracaídas antes de 
la llegada de Roger, habían sido 
capturados, pero que se les iba a 
poner en libertad. El general japo¬ 
nés indicó a Roger la manera de 
llegar al campamento de prisione¬ 
ros, situado en las inmediaciones de 
la ciudad. 

En la entrada del campamento, 
el centinela estadounidense hizo a 
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Roger el saludo militar y le dio 
la bienvenida con repetidos apreto¬ 
nes de mano. Sobreponiéndose a 
la emoción que lo embargaba, Ro- 
ger hizo la pregunta en busca de 
respuesta a la cual se había abierto 
camino a través de medio mundo: 

—¿Está aquí el coronel Hils- 
man? 

—Sí. mi capitán, en el segundo 
piso de aquel pabellón —lúe la 
pronta respuesta ... para Roger ca¬ 
si increíble. 

Por unos instantes se quedó, éste 
mirando al centinela como si no 
acabase de entender lo que había 
dicho. Luego, con un enorme es- 
tuerzo de voluntad, echó a andar 
hacia el pabellón. Veía, como en 
sueños, que unos hombres se ade¬ 
lantaban hacia él; les oía llamarle a 
gritos; pero pasó al lado de ellos 
sin detenerse, como en un trance. 
Subió lentamente las escaleras. 

En el segundo piso, sentado en 
un camastro de madera, estaba su 


padre, Aunque tres años y medio 
de cautiverio lo habían enflaqueci¬ 
do casi hasta la extenuación, con¬ 
servaba aún su marcial continente. 
Por un momento se miraron a la 
cara el uno al otro, larga, indecisa¬ 
mente, Por fin, el de más edad se 
puso de pie, con expresión de asom¬ 
bro e incredulidad en la mirada, y 
dijo en casi inaudible murmullo: 
"Dios mío, Dios mío..En se¬ 
guida los dos soldados se confun¬ 
dieron en estrecho abrazo. 

—Traigo un obsequio para usted, 
mi coronel —dijo luego Roger. Y 
alargó a su padre la pitillera de alu¬ 
minio que éste le había regalado 
casi cuatro años antes. 

Rücfk Hilsmaw hijo, se ha dedicado, 
de&pué* de la segunda guerra mundial, al 
estudio y a la diplomacia. Es doctor en 
Filosofía de la Universidad de YaIc y hoy 
desempeña en la Secretaría de Estado el 
empleo de subsecretario encargado de los 
asuntos del Extremo Oriente, Entre las 
varias fibras que ha publicado figura la ti¬ 
tulada Strategic ImeUtgencc and National 
Decisión s . 
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Extravagancias del mundo animal 


En Cakowa (Australia), donde se celebraba un concurso de cabras 
de exhibición, no tardaron en eliminar un chivo viejo, que manda¬ 
ron colocar en la parte trasera de un camión. 

FJ animal estuvo mirando durante un rato, luego saltó a tierra, se 
dirigió derecho al corral de la cabra vencedora y se tragó el diploma 
del primer premio. — ap 

En Loncview (Washington) han construido un puente angosto 
sobre una calle muy concurrida, cercana a un parque, para que las 
ardillas puedan atravesar en busca de bellotas sin correr el peligro 
del veloz tráfico. Los peatones humanos tendrán que seguir defen¬ 
diéndose pof SU CUCnta. — Times Picayune, de Nueva OrJcini 
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El tribunal seleccionado por el Médico Mayor de 
los listados Unidos ha llegado a un veredicto en 
el problema sanitario más candente de este dece* 
nio. Dos distinguidos escritores exponen aquí las 
pruebas condenatorias. 


Por Lois Mattox Miller y James Monahan 


E l sabado 11 de enero pasa¬ 
do, por la mañana, unos 100 
reporteros entraron en un sa¬ 
lón de actos gubernamental en 
Washington. Cuando los periodis¬ 
tas tomaron asiento se cerraron con 
llave todas las puertas (para evitar 
que las noticias salieran del lugar 
_ntes de tiempo) y los empleados 
distribuyeron ejemplares de un 
qrueso libro de 387 páginas titulado 
El hábito de fumar y la salud. Era 
este el tan esperado informe de la 
comisión asesora del Dr. Luther 
Terrv, Médico Mayor de los Esta* 
_ >s Unidos. Tal informe debía di¬ 


rimir, de una vez para todas, la 
controversia suscitada en torno 
al cigarrillo. 

Bastaba echar un vistazo a la 
conclusión principal del informe 
para comprender que la imparcial 
comisión de autoridades médicas 
había producido una verdadera 
bomba. En el documento se afirma¬ 
ba lo siguiente: "Basándose en un 
prolongado estudio y valoración 
de las muchas pruebas que conver¬ 
gen hacia el mismo resultado, la 
comisión juzga que el hábito de 
fumar cigarrillos encierra un pe¬ 
ligro para la salud lo bastante 
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grave para justificar que se to¬ 
men medidas adecuadas para 
ponerle remedio”. 

A las pocas horas ya los diarios 
publicaban alarmantes encabeza¬ 
mientos. El Hcralá Tnbune de 
Nueva York, por ejemplo, decía 
en primera plana: "Los cigarrillos 
pueden matarnos, anunciase oficial¬ 
mente”. 

Pruebas condenatorias. El re¬ 
sumen de las numerosas pruebas 
acumuladas venía en apoyo de lo 
que afirmaban tales encabezamien¬ 
tos: 

• Los cigarrillos producen cáncer 
pulmonar en los hombres. En cuan¬ 
to a las mujeres. los resultados reu¬ 
nidos, aunque menos completos, 
señalan la misma conclusión. El hu¬ 
mo del cigarrillo, por sus efectos pa¬ 
tógenos, “sobrepasa con mucho a 
todos los demás factores ", incluso al 
aire contaminado. 

• El hábito de fumar cigarrillos 
es la causa más importante de la 
bronquitis crónica; agrava también 
el peligro de morir por enfisema 
pulmonar. 

• El cigarrillo reduce notable¬ 
mente la capacidad de íuncionu- 
míento de los pulmones. Los fuma¬ 
dores jadean con mucha más 
frecuencia que los que no fuman. 

• Las mujeres que fuman du¬ 
rante el embarazo tienden a tener 

Ningún periodista ha puesto mis empeño 
en prevenir al público contra los peligros del 
habito del agarrólo* que Lois Mattux Miller 
y ¡ames Manahan, redactores del Reader's 
)iglst. Su labor en este campo les valió en 
1957 el Premio Albcn Lasker al Periodismo 
Médico, 


hijos que al nacer pesan menos de 
lo normal. 

• La costumbre de fumar ciga¬ 
rrillos es “factor importante” en la 
etiología del cáncer de laringe en 

los hombres, v existe cierta relación 

* * 

entre el hábito del cigarrillo y el 
cáncer del esófago y de la vejiga 
urinaria. 

• Entre los hombres que fuman 
cigarrillos, e! índice de mortalidad 
por afección de las coronarias es 
70 por ciento más elevado que entre 
los no fumadores. 

• Aunque no se ha establecido la 
relación de causa a efecto en el ca¬ 
so de las enfermedades cardiovascu¬ 
lares, el hábito del cigarrillo está 
“asociado" a muchas de ellas, como 
las cardiópatas por hipertensión y 
la arteriesclerosis general. 

La comisión, compuesta por diez 
peritos, de los cuales cinco no fu¬ 
maban, tres fumaban cigarrillos y 
los dos restantes fumaban puros, 
suscribió unánimemente sus con¬ 
clusiones, que coincidían, por otra 
parte, con las establecidas casi dos 
anos antes en un dictamen presen¬ 
tado por el Real Colegio de Médi¬ 
cos de Inglaterra*. 

Refutación. La mayoría de los 
comentaristas ha observado que el 
refutar estas conclusiones toca aho¬ 
ra a la industria tabacalera. En un 
editorial se afirmó: “Según la comi¬ 
sión, las pruebas condenan abruma¬ 
doramente el uso del cigarrillo. Si 
existe alguna teoría para explicar 
estas conclusiones, debe demostrarse 

•Véase El tabaco y ¡a salud, en Selecciones 
de julio de 1962. 
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I — n argumentos tan sólidos como los 
cu remos encontrado nosotros”. 

’ Mas aho'ra la industria tabacalera 

I _ hallado fácil respuesta que 
Bar a esto. La comisión asesora no 
se lamente excluyó la contamina- 
o: a del aire como causa principal 
¿d tincer pulmonar, sino que um- 
r" echó un jarro de agua fría 
«abre la hipótesis predilecta de la 
rrustría: que el factor causante 
de i mal es un virus. En el informe 
asienta que "hasta hoy no se ha 
presentado prueba alguna que 
denuncie la existencia de un vi¬ 
rus”. 

E;'informe refutaba asimismo el 
_:gumento de la industria tabaca¬ 
lera. según el cual los cargos en 
que se asociaba el cigarrillo a diver¬ 
jas enfermedades se basaban pura¬ 
mente en pruebas “estadísticas”. 
La comisión comprendía”, se aftr- 
| ma en el informe, ‘que no es sufi¬ 
ciente establecer una asociación 
estadística entre el tabaco y una 
enfermedad dada. La cuestión deci- 
va es la importancia causal del 
uso del tabaco con relación a la en- 
;remedad. Para formular juicios de 
| esta índole son indispensables tres 
I series de pruebas: la experimenta- 
I ::ón con animales; estudios clínicos 
I v autopsias; estudios demográñ- 
* :os y epidemiológicos". A continua- 
Bción se citaban los resultados de las 
I tres series de pruebas, todos los cua- 
I Ies convergían. 

Pruebas animales: "En muchos 

I laboratorios se ha demostrado que 
I las sustancias condensadas del hu- 
I nio del tabaco (alquitranes) y los 
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extractos dei tabaco mismo son 
cancerógenos (productores de cán¬ 
cer) para varias especies animales”. 
Siete de los compuestos hallados en 
el humo v en los alquitranes han 
resultado cancerógenos; hay además 
en el tabaco y en su humo otras 
sustancias que, sin ser canceróge* 
ñas, favorecen la aparición del cán¬ 
cer. Algunas de las sustancias irri¬ 
tantes descubiertas en el humo 
producen en los tejidos, experimen- 
talmente, lesiones no cancerosas, 
semejantes a las que se observan en 
los fumadores empedernidos. 

Pruebas clínicas. El informe ci¬ 
taba un “extenso y metódico estUr 
dio" del Dr. Oscar Auerbach, pro¬ 
fesor de patología en el Colegio 
Médico de Nueva York, que ana¬ 
lizó los tejidos pulmonares extraí¬ 
dos de 1500 personas fallecidas por 
diversas causas. En muchas de las 
muestras se encontraron alteracio¬ 
nes cancerosas y pre-cancerosas de 
las células. Después se cotejaron 
estos datos con los antecedentes 
personales del individuo como fu¬ 
mador o no fumador. Las alteracio¬ 
nes celulares cancerosas o pre-can- 
cerosas “resultaron mucho más 
comunes en la tráquea y en los 
bronquios de los fumadores de ci¬ 
garrillos, y en sujetos con cáncer 
de pulmón, que en los no fumado¬ 
res y en pacientes libres de cáncer 
pulmonar... Muchas de las obser¬ 
vaciones del Dr. Auerbach las han 
confirmado otros investigadores”. 

Estudios demográficos. Desde 
1939 en muchos estudios de pobla¬ 
ción se ha fijado el nexo que existe 
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entre el hábito de turnar y varias 
enfermedades. Según el dictamen, 
dos tipos de estudios “proporciona¬ 
ron una información de gran valor 
para los trabajos de esta comisión''. 
El primero es el “estudio retrospec¬ 
tivo" (del cual se han hecho 29) 
en et que se comparan ios antece¬ 
dentes médicos y los certificados de 

/ 

defunción correspondientes a varias 
personas conocidas como fumado¬ 
ras con los de personas de quienes 
se sabía que no acostumbraban a fu¬ 
mar. "Es de notar", decía el in¬ 
forme, “que en los 29 estudios 
retrospectivos se comprobó que 
existía cierta relación entre el hábi¬ 
to del cigarrillo y el cáncer de 
pulmón”. 

El segundu upo de estudio es 
"prospectivo", y comprende gran 
número de fumadores, de no fuma¬ 
dores y de personas que han dejado 
de fumar. Se lleva un registro com¬ 
pleto de sus hábitos por lo que 
respecta al tabaco y, al cabo de los 
años, cuando los participantes mue¬ 
ren por una u otra causa, se obtie¬ 
nen sus certificados de defunción 
para analizarlos. La comisión exa¬ 
minó siete de estos estudios, lleva¬ 
dos a cabo en ios Estados Unidos 
e Inglaterra. 

De los 1.123.000 hombres com¬ 
prendidos en los siete estudios, 
37391 fallecieron durante el perío¬ 
do abarcado por los trabajos de 
investigación en conjunto. La comi¬ 
sión halló que, considerando global¬ 
mente todas las causas de falleci¬ 
miento, el índice de defunciones 
entre los varones que fumaban o- 
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garrillos resultó “casi un 70 por 
ciento más elevado que el índice co¬ 
rrespondiente a los no fumadores... 
En las muertes por enfermedad 
de‘las arterías coronarias el índice 
es 70 por ciento mayor entre los 
fumadores. Entre los fallecidos por 
bronquitis crónica y enfisema el nú 
mero de los fumadores de cigarri¬ 
llos superó en 5ÜQ por ciento al 
de los no habituados al tabaco En 
cuanto al cáncer del pulmón (que 
en el varón es el órgano donde se 
localizan con más frecuencia los tu¬ 
mores cancerosos), el índice de de¬ 
función es casi un 1000 por ciento 
mayor entre los fumadores-que en¬ 
tre los no fumadores”. 

La cuestión de los filtros. Para 

consternación de las compañías ta¬ 
bacaleras, el informe no formuló 

r 

conclusión alguna en relación con 
los cigarrillos de filtro (cuya venta 
representa casi el 60 por ciento del 
total de cigarrillos vendidos en los 
Estados Unidos). Más tarde explicó 
el médico mayor Terry que la co¬ 
misión no creía disponer de prue¬ 
bas suficientes acerca de! erecto de 
los diversos filtros. Como aún no se 
conocen todas las sustancias conte¬ 
nidas en el humo del tabaco que 
perjudican la salud, sería imposible 
saber si tal o cual filtro deja pasar 
sustancias nocivas. Reconoció, sin 
embargo, que serta “erróneo con¬ 
cluir que los filtros de los cigarrillos 
son ineficaces’ . 

Al preguntársele si no sería de 
desearse una "investigación con 
arreglo a normas determinadas pa¬ 
ra precisar la eficacia y las virtudes 
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:;::vas de los filtros, así como 
ccrO' estudios sobre los componen- 
Sr bel humo, el Dr. Terry raspon¬ 
ea : “Sí, indudablemente”. “La 
comisión estima”, añadió, “que el 
r-racionamiento de filtros mejo- 
res o más selectivos abre favorables 
: : oectivas para la prosecución de 
stos estudios”, 

Al presentar el dictamen, el Dr. 
Terrv prometió que el gobierno 
no se andaría con rodeos. “Proce¬ 
deremos en seguida a determinar 
qué medidas sanitarias deberá apli- 
;ar el Servicio de Salud Pública”. 
Probablemente será una segunda 
misión la encargada de fijar la 
naturaleza de esas “medidas”. 

La Comisión Federal de Comer¬ 
cio anunció que estaba lista para 
proceder en cuanto a ella incumbe. 
El 18 de enero propuso una serie 
ce preceptos por los que, entre 
iras cosas, se tendría que acompa¬ 
ñar todo anuncio, cajetilla y paque¬ 
te de cigarrillos del siguiente aviso: 
"‘Advertencia : Fumar cigarrillos 

-.5 PELIGROSO PARA LA SALUD. La COITli- 

Tión asesora del Médico Mavor sobre 

ir 

el hábito de fumar y la salud ha dic¬ 
taminando que el humo del tabaco 
fomenta considerablemente la mor¬ 
talidad producida por determinadas 
enfermedades v aumenta el índice 

d 

general de defunciones”. Para los 
anuncios de la televisión se propo¬ 
nía un aviso más breve: “Adverten¬ 
cia: Fumar cigarrillos es peligroso 
para la salud. Puede producir la 
muerte por cáncer y otras enferme¬ 
dades”. 

El cabildeo de la industria ta- 
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bacaléra. Cuando se constituyó la 
comisión asesora en julio de 1962, 
la industria del tabaco acogió bien 
el proyecto y expresó su esperanza 
de que aquélla emprendiera un 
“estudio completo" de los hechos. 
Pero al publicarse el informe de la 
comisión, el presidente del Institu¬ 
to Norteamericano del Tabaco, 
George Alien, hizo un comentario 
sobre* una observación hecha por el 
Dr. Terry en una conferencia ex¬ 
traoficial que concedió a la prensa. 
Dijo Alien: “Como ha indicado ya 
el medico mayor Terry: todavía hay 
mucho que averiguar a propósito de 
este asunto . En resumen, este infor¬ 
me no es el capítulo final”. 

De acuerdo. Es más, el Dr. Wen- 
dell Scott, presidente de la Sociedad 
Norteamericana ele Cancerología, 
dijo del informe: “Es necesario in¬ 
vestigar aún más para determinar 
qué componentes del Tumo del ci¬ 
garro son los causantes del cáncer 
pulmonar, cómo se desarrollan es¬ 
tos cánceres, y si es posible o no 
eliminar aquellos componentes". 
Los funcionarios de sanidad cons¬ 
cientes no se muestran inclinados, 
sin embargo, a suspender su juicio 
y sacrificar vidas humanas hasta 
que se haya escrito el "capítulo 
final". El Dr. Scott comentó: “Es 
esencial tomar inmediatamente al¬ 
guna medida y aprovechar la infor¬ 
mación contenida en este dictamen 
a fin de reducir el trágico e innece¬ 
sario sacrificio que representan más 
de 1Q0 muertes causadas diariamen¬ 
te en nuestro país por el humo del 
cigarrillo”. 
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La industria tabacalera norteame¬ 
ricana viene pidiendo, desde liace 
más de diez años, “nuevas investi¬ 
gaciones”, con objeto de postergar 
todo estudio serio sobre la relación 
de los cigarrillos con las enferme¬ 
dades. Con todo, su propaganda, 
con la que aspira a contundir o a 
engañar al público, de hoy en ade¬ 
lante deberá subordinarse a una 
política de influencia y coacción. 
Abiertamente o entre bastidores, la 
batalla habrá de reñirse en el Con¬ 
greso. El propósito que persigue tai 
cabildeo es retrasar o anular todo 
lo que pueda resultar en detrimen¬ 
to de la venta de cigarrillos, sobre 
todo las disposiciones propuestas 
por la Comisión Federal de Co¬ 
mercio. 

La política, contra la vida hu¬ 
mana. “No es posible excluir a la 
política de lo tocante al informe 
sobre el tabaco”, se comentaba en 
un articulo de fondo del Herald 
Tribune de Nueva York, "pero la 
inmediata tendencia de los políti¬ 
cos de los Estados tabacaleros a acu¬ 
dir en defensa del cigarrillo y a 
objetar las conclusiones dei dicta¬ 
men dice muy poco de su preocu¬ 
pación por la vida o la salud 
humanas”. 

La industria del tabaco está deses¬ 
perada, no sólo por lo que pueda 
perder en ventas, sino también por 
las pérdidas mucho mayores que 
pudrían resultarle de las querellas 
presentadas contra las compañías 
cigarreras por las víctimas del cán¬ 


cer pulmonar que fumaron una 
marca determinada, o por los here¬ 
deros de tales víctimas. Ya se han 
juzgado cinco casos y hay mu¬ 
chos más pendientes de juicio. El 
problema legal que se debate es el 
de la “garantía implícita” de que los 
cigarrillos se pueden fumar sin peli¬ 
gro, ya que el fabricante no advier¬ 
te lo contrario. En uno de esos 
casos (el de Green contra fa Ameri¬ 
can Tobacco Company) el tribunal 
sostuvo que las dos o tres cajetillas 
de Lucf{y Stti\e que Green fumaba 
cada día probablemente le provoca¬ 
ron el cáncer de pulmón que le 
causó la muerte. Ño obstante, el 
tribunal no quiso obligar a la com¬ 
pañía a pagar el millón y medio 
de dólares que por daños y perjui¬ 
cios reclamaban los herederos de 
Green y, en vista de ello, el Tribu¬ 
nal de Apelaciones de los Estados 
Unidos revocó el veredicto y ordenó 
que la causa se viera de nuevo. 

Resulta irónico pensar que la 
adopción del aviso propuesto por 
la Comisión Federal de Comercio 
para los anuncios y cajetillas de 
los cigarrillos, probablemente exi¬ 
mirá a los fabricantes, según la opi¬ 
nión de los legistas, de toda respon¬ 
sabilidad futura. Sin embargo la 
industria se resiste a hacer la adver¬ 
tencia y es probable que luche contra 
ello hasta el úlumo momento. 

A fin de cuentas, el explosivo 
problema de elegir entre fumar o 
no fumar debe resolverlo cada in¬ 
dividuo. 


YVYYYYYYYYY 



Desde febrero de 1942 Selecciones del Readers Digesí ha 
publicado una serie de artículos acerca de los efectos que so¬ 
bre la salud tiene el hábito de fumar. La Sociedad Norteame¬ 
ricana de Cancerología declaró que esos artículos ejercieron 
profunda influencia" para crear una conciencia pública con 
respecto a los peligros que amenazan al fumador. 

El artículo que sigue, que apareció por primera vez en Se¬ 
lecciones de octubre de 1942, se reimprime en la esperanza 
de que ayude a aquellos que desean romper el hábito. 


» 




Por Courtney Ryley Cooper 


S e me representa en la memo- 
ria con toda nitidez la escena. 
La tarde era una de esas 
amodorrantes como tantas de Flo¬ 
rida. Tendidos sobre una alfombra 
del aposento, roncaban mis perros, 
ios Cuatro Hermanos Barx. De 
pronto arrojé el cigarrillo recién en¬ 
cendido y exclamé en alta voz, co¬ 
mo para constituirme en testigo 
de mí mismo, puesto que -nadie me 
oía: “Esto se acabó. ¡No volveré a 
turnar! En esa declaración enfáti¬ 
ca culminaban no sé cuántas reso¬ 
luciones que a intervalos había ve¬ 
nido yo haciendo por años y años. 
Cada una de ellas era, de por sí. 
demasiado débil para convertirse 
en acto. No obstante, sobre el sedi¬ 
mento que habían ido dejando en 
mi flaca voluntad, erguíase ahora 


mi definitivo propósito. ¡O vencía 
para siempre al enemigo, o tenía 
que aceptar el estigma de flojo y 
cobarde de ánimo! 

Me sentí de improviso horroriza¬ 
do. Acababa de consumar un sacri¬ 
ficio en el altar de las resoluciones. 
Era aquella una tarde que incitaba 
a volverle la espalda a la máquina 
de escribir, abandonar el trabajo 
por unos Instantes y encender un 
cig ... 

Pero ¿no acababa de hacer un 
juramento? 

El hábito de fumar había echado 
en mi organismo raíces profundas. 
Durante más de cuarenta años ha¬ 
bía estado absorbiendo nicotina co¬ 
mo una esponja. Hasta de noche 
me despertaba varias veces y tendía 
las manos al cigarrillo. 
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¡En qué danzas me había meti¬ 
do' Temblaba de pensar en lo que 
acababa de hacer. Y ni siquiera 
contaba con quien me ayudara a 
salir avante. Mi esposa andaba de 
compras ¡Estaba solo! 

¡Solo!, pensé. Pero, mejor así. No 
tenía por qué dar cuenta a nadie 
de esta nueva resolución mía. Así 
no quedaría como un fanfarrón en 
caso de que no £ue¡ a capaz de cum¬ 
plir mí palabra. Nadie me haría 
blanco de sus burlas si fracasaba. 
Mejor así. 

Mas súbitamente sentí el calorci- 
11o del engreimiento. Intencional- 
mente me eché unos cigarrillos en 
el bolsillo. Lob acariciaba con los 
dedos. Por último, los tiré. 

Habían pasado ocho horas. Las 
mismas que había yo vivido sin fu¬ 
mar. ¿Por qué no había de ser ca¬ 
paz de vivir así ocho horas más: 
Llegó el momento de acostarme y 
me negué a llevar conmigo los ciga¬ 
rrillos a la cama. No sé cómo logré 
conciliar el sueño en esa primera 
noche de abstención. Despertaba a 
ratos con el sobresalto de que algo 
terrible había hecho ... 

Al fin oí las cuatro en el reloj. 
Había dormido va seis horas con¬ 
tinuas: algo insólito desde hacía 
muchos años. El terror se había di¬ 
sipado: me eché a reír. Encendí 
la luz, abrí la cígarrillcra y exten¬ 
diendo unos cuantos cigarrillos en 
la palma de la mano, los apostrofé 
orgullosamente así: “¡Estáis venci¬ 
dos! ¡Si me he pasado sin vosotros 
tantas horas, puedo librarme de 
vosotros para siempre!" 


Para no alargar mucho mi relato: 
esa tarde de noviembre, fecha del 
grande acontecimiento, pesaba yo 
nueve kilos menos de lo normal. 
Estaba desganado. Tenía la ronque¬ 
ra del fumador, la tos del fumador, 
la nerviosidad del fumador, ama¬ 
gos de sinusitis y una espina dorsal 
que parecía de caucho. Tenía los 
dedos de ambas manos manchados 
de amarillo sucio. Me daba ver¬ 
güenza abrir la boca, no me fueran 
a ver los dientes cubiertos del sarro 
de la nicotina... para no decir 
nada de la negruzca capa que me 
cubría la lengua. En suma, era yo 
un hombre chimenea. 

En sólo un mes las cosas cambia¬ 
ron. Mi pulso de fumador, que soha 
llegar a 120 latidos por minuto, ba¬ 
jó a la tranquilizadora marca de 72. 
Por primera vez en diez años pude 
saborear las cosas que comía. El es¬ 
cozor de la garganta, la tos y la 
sinusitis pasaron a la Historia. En 
cuanto a dormir, sólo me quejo 
ahora cuando no hilvano un sueño 
por ocho horas seguidas. El único 
pesar que me ha dejado mi resolu¬ 
ción es el de no haberla tomado 
veinticinco años antes. 

Cierto que lo había intentado re¬ 
petidamente, pero sin la necesaria 
disposición de espíritu. Comentába¬ 
me con referirle a todo el mundo 
que iba a tratar de dejar el vicio. 
O empezaba el ensayo, por grados, 
hasta que en pocos días me encon¬ 
traba de nuevo echando humo co¬ 
mo una locomotora. No he podido 
saber jamás cómo se las puede arre¬ 
glar un afectado de nicotinismo 
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rara ir disminuyendo paulatina- 
-ente la dosis del veneno. Al con¬ 
trario, todos los que han estudiado 
el problema convienen en que no 
hay sino un medio de librarse del 
xio del tabaco: suprimirlo radical¬ 
mente. Hace poco tiempo J. C. 
Fumas realizó una investigación 
_ tre fumadores, merced a la cual 
llegó a la conclusión de que sólo es 
posible librarse del hábito empezan- 
io por donde se espera terminar: 
ñor no fumar en absoluto. 

Entre mis conocidos hay cuaren¬ 
ta y cinco personas que prometie¬ 
ron no volver a turnar, e inquirien¬ 
do de ellos cómo llegaron a cumplir 
la resolución, me convencí de que 
quienes menos se jactaban de la 
hazaña, eran precisamente los que 
de modo más resuelto habían sa¬ 
bido llevarla a cabo. Uno de ellos 
me decía: 

"Si se deja siquiera entornada 
una puertecilla de escape para vol¬ 
ver a las andadas con cualquier 
pretexto, entonces, amigo mío, todo 
es pura ficción. Deja usted el ciga¬ 
rro una temporada, sufriendo y re¬ 
sistiendo con heroica resolución. 
Ai ego, se permite una Lumadita 
aquí y allá, para volver otra vez a 
un período de austera abstención ... 
y así indefinidamente, en alterna¬ 
dos raptos de valor y desmayo”. 

Un solo cigarrillo es tan peligro¬ 
so para un ex fumador, como lo es 
un solo trago para el bebedor refor¬ 
mado. En realidad, la intemperan¬ 
cia en el fumar no es ni más ni 
menos que otra forma de la em¬ 
briaguez. Si el cielo me deparara 


un chico a quien tuviera que guiar, 
le aconsejaría que siguiera el cami¬ 
no de la copa antes que el del 
tabaco. Los médicos logran apartar¬ 
nos de la bebida a fuerza de asus¬ 
tarnos con la enumeración de sus 
perniciosos efectos. En cambio, 
cuando se trata del tabaco, se con¬ 
tentan con decirnos: 'Haría usted 
bien en fumar un poquito menos”. 
Es indudable que son grandes 
los beneficios que nos reporta la 
supresión del tabaco. De mis ami¬ 
gos que ya no absorben nicotina, 
todos, salvo dos o tres, se sienten 
mucho mejor que antes. Los dolo¬ 
res de cabeza se acabaron, las sinu¬ 
sitis han decrecido. En muchos 
casos ha mejorado la vista; en otros 
se acusa mayor agudeza del senti¬ 
do del olfato y hasta del oído. Va¬ 
rios manifiestan disminución de 
indigestiones y bilíosidad. Otros, 
mayor resistencia a los catarros e 
influenza. La ronquera y la tos han 
desaparecido. Muchos han ganado 
en peso. Por lo que a mí hace, desde 
que dejé de fumar he adquirido 
nueve kilos y se me vuelve la boca 
agua cuando me acuerdo de las os¬ 
tras, de un buen bistec, de unas pa¬ 
tatas asadas al horno y de un helado. 
Y, sin embargo, no he tenido que 
alterar la talla de mi ropa; sigo 
midiendo lo mismo de cintura. 

Con esta forma de vuelta a la sa¬ 
lud, crece el deseo de la actividad 
por el ejercicio. Parece que la car¬ 
ne que uno adquiere por la absten¬ 
ción del tabaco- fuera diferente de 
la fofa y mantecosa que se gana 
por el efecto de la inercia. 
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Es opinión genera) que no se dis¬ 
fruta bien de un trago si no se fuma 
a la vez. Por consiguiente, en las 
reuniones sociales creemos expo¬ 
nernos aun chasco si no.aceptamos 
el cigarrillo que invariablemente se 
nos ofrece cuando estamos con la 
copa del coctel en la mano. No 
hay tal. El que no gusta de fumar 
diga sencillamente: “No. gracias’’ y 
sanseacabó. El ofrecimiento de ciga¬ 
rrillos es un acto enteramente me¬ 
cánico en sociedad. Son muchísimas 
las personas que no notan si uno 
pertenece o no a la especie de los 
que echan humo por boca y na¬ 
rices. Pero me atrevo a hacer una 
recomendación: llévense siempre 
fósforos en el bolsillo. Por extraño 
que parezca, cuantos más cigarrillos 
les enciende uno a los demás, me¬ 
nos oportunidad hay de que nos 
pidan que fumemos un pitillo. 

Los fumadores empecinados se 
habitúan a la irritación de la gar¬ 
ganta y al permanente sabor ex¬ 
traño de la lengua. Me aseguran 
mis amigos que el pasarse sin esas 
dos sensaciones, es cabalmente lo 
que más trabajo cuesta. Cuando 
más las extrañaba, solía apelar yo 
a las pastillas de menta. Otros acu¬ 
den a ¡os caramelos. Huyase de los 
dulces y bombones, porque se en¬ 
gullirá uno la caja entera sin darse 
cuenta. 

Las personas que han dejado de 
fumar quedan sometidas a un re¬ 
surgimiento del deseo por cualquier 
asociación de recuerdos. Pero el 
deseo se reprime, se ahoga por me¬ 
dio del razonamiento que nos lo 


Mayo 

presenta como apetito ridículo. Y 
cuanto más consideremos en esos 
instantes los perjuicios que nos 
causó e: vicio de la nicotina, más 
débil será la tentación, hasta que 
en breve no nos acosará el mal pen¬ 
samiento de volver a fumar. 

Y, a propósito de asociación de 
recuerdos: el del olor del tabaco no 
surtirá efecto alguno de pro vota¬ 
ción. Al contrario, mientras más 
vamos alejándonos de los días en 
que fumábamos, más insoportable 
se nos hace el olor del cigarrillo. 
Lejos de revivir memorias gratas, 
nos hace pensar en los dolores de 
cabeza, en los accesos de tos y en 
las horas perdidas en que solíamos 
quedarnos sin hacer otra cosa que 
chupar por un extremo un envol¬ 
torio tubular de tabaco. 

Nadie se ha vuelto loco, ni nache 
se ha muerto por haber dejado de 
fumar. Las incomodidades que pue¬ 
de causarnos al principio la priva¬ 
ción, quedan pronto compensadas 
por una respiración más libre, un 
pulso más regular y una boca, en 
hn, que no nos sabe a cola. Extraña 
cosa es que nadie, prácticamente, 
considera que el tabaco es un vicio 
detestable, \ que. al contrario, se 
le haga propaganda para difundir 
su uso. presentándolo como cal¬ 
mante de los nervios. 

A quienes sientan el deseo de dar 
al traste con el hábito del cigarrillo, 
les recomiendo que escuchen la 
propaganda que se les hace por 
radio. Ya nos dicen que podemos 
disponer de un cigarrillo que no 
contiene borra ni desperdicios, que 
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[ lleva barreduras mezcladas, ni 
jeras cosas por el estilo que proba- 
Cvrrr.snte contiene el de otros fa- 
:.;ntes. Anunciadores hay que se 
ip-ecian de que el tabaco que usan 
' 2 afecta la garganta. Otros afir- 
— en que sus cigarrillos curan la 

t norrificante tos causada por otras 
marcas. La moraleja que se saca de 
historia es que los que así 
inundan a sus competidores, no 
r :án libres de sospecha. 

No niego que abandonar el há- 
Ifcuo de fumar requiere un esfuerzo, 
:tro no hasta el grado de sacrificio, 
: imo hay quienes lo creen. Cuan¬ 
tío hablo de lo que la experiencia 
me ha enseñado, quisiera poder asu- 
mir actitud procer, napoleónica, 


para que mi voz llegara a todas 
partes. Dejar de fumar es asunto 
serio, lo reconozco. Después de to¬ 
do, -por qué inquietarse y por qué 
echar de menos todo aquello, cuan¬ 
do ahora, al despertar por la ma¬ 
ñana con la sensación de haber 
descansado, sentimos restaurada la 
claridad de la mente v sabemos que 
hemos agregado unos cuantos años 
a nuestra vida? 

Es posible que al lector de estas 
líneas le acometa ahora el irresis¬ 
tible deseo de encender un cigarri¬ 
llo. Cómo es que un mezquino 
pedazo de papel que sirve de envol¬ 
torio a un poco de tabaco tenga el 
poder de dominar su voluntad, es 
cosa que no me explico. 


Señales 

Los niñitos que habitan un nuevo barrio de viviendas múltiples en 
Bergen (Noruega) confundían sus respectivas casas porque Jodas eran 
iguales. En una reunión de padres de familia se resolvió entonces 
pegar en cada una de las puertas el retrato de la mamá. 

r Consta nzc (Akmanu) 

En una solicitud para seguro de vida se especificaba que, si el do¬ 
micilio del solicitante era rural o su dirección un apartado postal, se 
debían poner las señas precisas en el formulario. En cierta aldea, un 
ciudadano explicó: “Si se pone uno frente a la oficina de correos y 
grita a voz en cuello, aparecerá una cabeza en una de las tres casas 
que se divisan desde allí. Puede que ia cabeza sea de la señora Wilson. 

Pregúntele”. — L> H> 

Un tenor italiano que no hablaba inglés iba a Washington a ensa¬ 
yar para un concierto, idabiendo quedado separado de su incerpiete, 
se sintió perdido, mas se le ocurno sacar del bolsillo un billete de 
cinco dólares y señalar con el dedo el retrato de Lincoln. Así llegó 
hasta el monumento a Lincoln, detrás del cual, a orillas del no Poto- 
mac, estaba el lugar del ensayo. — , B S 
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Por Walter Ross 


Adorado y acosado por las multitudes, más fotografiado que 
ningún otro héroe de nuestro siglo , prefirió la vida privada a ¡a 
fama y el silencio a la contienda . He aquí por qué . 



Condensado de ",Esquire 


lí 


esperto temprano una ma¬ 
ñana en su casa de elevada techum¬ 
bre de pizarra, estilo Tudor, cons¬ 
truida en una eminencia en la 



población de Darien, en Connecti- 
cut. Alto y bien parecido, de 61 
años de edad, miró por la ventana 
dei dormitorio para apreciar la di¬ 
rección y fuerza del viento por el 
movimiento de las olas en una cer¬ 
cana ensenada, y examinó las nubes 
para estudiar las corrientes de aire 
a gran altura y cuál sería el tiempo 
probable. Se puso una sencilla cami¬ 
sa blanca, corbata oscura y traje 
gris, y bajó a tomar un buen desa¬ 
yuno en compañía de su esposa y 
de su hija de 18 años, Reeve, la me¬ 
nor de sus cinco hijos vivos tres 
hombres y dos mujeres). 

Después del desayuno volvió a su¬ 
bir, tomó un calcetín limpio y en él 
metió el recado de afeitarse, jabón, 
peine, cepillo de dientes y dentífrico. 
Hizo un nudo en el calcetín y lo 
guardó en el bolsillo. Tomó un ma¬ 
letín, que es lo único que lleva en 
viajes largos, se despidió de su es- 
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■asa y su hija, esparció en el jardín 
. puñado de semillas para los 
pajaritos y se subió a su Volks- 
.^en. Luego atravesó la puerta de 
!. •• erja, cerca de la cual hay un bu- 
:i~ sin nombre para que los ex- 
i taños no sepan dónde vive. 

Dejó el coche en la estación de 
1 ':en y se mezcló con el público 
I ti el andén. Hace unos años no ha- 
t ría salido del automóvil hasta que 
..^ara el tren, por temor de ser re- 
t nucido y molestado. Hoy sabe que 
i h mayoría de la gente no lo conoce, 

I \ los pocos que lo reconocen en 
Darien no lo molestan. A bordo 
del tren se sentó solo a leer su co- 
rrespondencia. Al llegar a Nueva 
York se dirigió al nuevo edificio de 
| Pan Am y tomó el ascensor a la 
encina de Juan Trippe, presidente 
c la Pan American World Air- 
| ways, que él asesora desde 1928. 

Más tarde íue en un taxi a la Ter- 

minal Aérea del East Side. y de allí 
en autobús al aeropuerto de Idle- 
I wild. Tomó un jet Boeing 707. avión 
que él mismo ayudó a adaptar para 
uso de la Pan American. Iba a Pa- 

Í lrís por la ruta del círculo máximo 
que él. Charles Lindbergh, “el Águi¬ 
la Solitaria", fue el primero en vo¬ 
lar solo en 1927. 

En París conferenció con Sud 
[ Aviation y British Aii craít, Ltd,, los 
fabricantes que conjuntamente van 
3 producir el jet supersónico de pa- 
•ajeros conocido como el Concorde. 

, Lindbergh y los ingenieros de la 
7 an American habían recomendado 
¿ la compañía que adquiriera seis de 
■ -turs aviones, para entrega en 1968, 


Ahora tendrían que decidir los de¬ 
talles de la construcción con los 
fabricantes. Cuando esté listo el pro¬ 
totipo, Lindbergh sin duda colabo¬ 
rará en los vuelos técnicos de prue¬ 
ba, como lo ha hecho con muchos 
otros aviones que ha ayudado a 
proyectar para la empresa. 

En seguida visitó un par de aero¬ 
puertos cercanos al aeródromo de 
Le Bourget, donde hace 36 años es¬ 
tuvo a punto de ser asfixiado por 
la muchedumbre incontenible de sus 
adoradores. Ahora nadie ¡o reco¬ 
nocía. 

Al día siguiente voló a Washing¬ 
ton para asistir a la reunión de una 
comisión de la fuerza aérea. Duran¬ 
te la mayor parte de su vida, con 
uniforme o sin él, ha sido asesor 
técnico de la fuerza aérea, y desde 
1954, año en que fue ascendido a 
general de brigada de la Reserva, ha 
prestado sus servicios en varias co¬ 
misiones importantes. Una de éstas 
fue la que aprobó la fabricación 
del proyectil Atlas, que constituye 
la fuerza motriz para los vuelos 
Mcrcury de los astronautas que en¬ 
tran en órbita. 

Cumplidos sus deberes en Wash¬ 
ington. voló a Nueva York para in¬ 
formar a Trippe sobre sus gestiones 
en París. Luego tomó el tren para 
Darien. Al día siguiente fue a New 
Haven, a la biblioteca de la Uni¬ 
versidad de Yale, donde ieyó du¬ 
rante varias horas y tomó notas pa¬ 
ra un libro que está escribiendo 
sobre la historia de la aviación. 

De New Haven, Lindbergh fue 
en automóvil al aeropuerto de Dan- 
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bury, alquiló una avioneta y estuvo 
volando cerca del aeropuerto, para 
no perder la costumbre. Aunque ha 
pilotado los más veloces jets mi lita¬ 
res, prefiere los aparatos pequeños 
y lentos, si es posible con cabina 
descubierta. Todavía es un excelen¬ 
te aviador. 

De Danbury regresó a Darien. 
Esa noche tendría tiempo aún de 
escribir algunas cartas, si los ami¬ 
gos que estaban invitados a cenar 
se retiraban temprano. Como de 
costumbre, Lindbergh llevaba un 
par de meses de retraso en su corres¬ 
pondencia personal, toda la cual 
contesta laboriosamente de su puño 
y letra. Dice que es el escritor más 
lento del mundo, y es un enamorado 
■.de la perfección. A su libro The 
Spirit of Sí. Louis le dedicó 14 años 
y lo reescribió 10 veces antes de 
darlo a la imprenta, pero resultó tan 
bueno que se ganó un premio 
Pulitzer. 

Para sus antiguos compañeros 
Lindbergh es "Slim” ("Flaco’ ); pa¬ 
ra sus socios, sus nuevas amistades 
y su mujer, es “Charles”; y para sus 
más recientes conocidos, “General**. 
Para el público, más allá del velo 
que ha ceñido rígidamente en torno 
a su vida, es apenas la sombra del 
"Aguila Solitaria”. La gente ya no 
lo conoce cuando lo ve, a pesar de 
que su aspecto no ha cambiado gran 
cosa desde que era el hombre más 
fotografiado del mundo. 

Las películas tomadas a media¬ 
dos de 1927 lo muestran sonriente 
\ complaciendo a los fotógrafos que 


le pedían que posara; pero poco des¬ 
pués, cansado de tantas bienvenidas 
que alteraban su vida, dejó de 
sonreír y de posar. Corno las mul¬ 
titudes invariablemente se arremo¬ 
linaban en torno a su avión donde¬ 
quiera que aterrizara, empezó a 
temer que la hélice del aparato pu¬ 
diera matar a alguna-persona, y no 
volvió a anunciar sus llegadas. A 
consecuencia de la curiosidad de 
las masas acerca de todos los deta¬ 
lles de su vida, chiflados y sicópatas 
empezaron a amenazar a su fami¬ 
lia. Su primogénito, Charles Lind¬ 
bergh, i je secuestrado y asesinado. 
Posteriormente, habiendo empeza¬ 
do a recibir amenazas contra la vida 
de su segundo hijo, Jon, Lindbergh 
huyo del país en 1935 con su familia. 

Ciertamente no le ganó simpatías 
a Lindbergh su viaje a Alemania en 
1936; se le vilipendió por haber 
aceptado una condecoración nazi en 
1938; y muchos le tomaron antipa¬ 
tía por el papel que desempeñó en 
“America First”, organización aisla¬ 
cionista que apoyó apasionadamen¬ 
te en 1941. Él, por su parte, no se ha 
retractado nunca de lo que entonces 
dijo. 

La consecuencia de su silencio ha 
sido la censura de su actuación, cosa 
que él ha aceptado como parte del 
precio que debe pagar por disfrutar 
de una vida privada; y ha pedido a 
sus amigos y colegas que no hablen 
por él ni acerca de él. En ese propo¬ 
sito. sin embargo, ellos no han sjdo 
tan índex i bles como él. y en ocasio¬ 
nes la tentación de hablar les ha re¬ 
sultado demasiado imperiosa. 




_X)UE ha sido de charles lindbergh 


Considérese, por ejemplo; el inri- 
áer.ie de la condecoración nazi (la 
Cruz de Servicio de} Aguda Ale- 
—_r.a). que fue lo que más perju- 
é&c j la reputación de Lindbergh. Su 
i e! coronel jubilado Trumao 

Scu’.h. de la fuerza aérea nortéame- 

* 

ñvuna, ha escrito la historia de lo 
que realmente ocurrió para poner 
L? cosas en su punto. Es parte de 
cu manuscrito inédito que Smith 
depositado en la biblioteca de la 
U niversidad de Vale. 

Siendo Smith agregado militar de 
- embajada de los Estados Unidos 
Berlín durante el régimen de 
H tler. invitó a Lindbergh para que 
mera a Alemania y llevara a cabo 
una tarea de espionaje de alto nivel 
sobre la fuerza aérea nazi. Suya fue 
L idea de aprovechar el prestigio de 
L ndbergh para explotar la vanidad 
¿ei mariscal de campo Hermano 
Goering. La estratagema tuvo buen 
jtxito. Los nazis le mostraron a Lmd- 
rrghi aviones, fábricas y aeródro¬ 
mos que ningún extranjero había 
podido ver; y él informaba a Smith 
fe das las noches de lo que había 
visto. 

Como parte de su misión, se le 
pidió que asistiera a un banquete 
ue dio el embajador norteamen- 
_no Hugh Wilson a ciertos funcio¬ 
narios nazis, inclusive Goering. El 
opósito del agasajo era tratar de 
Mar las dificultades económicas 
■ ce sufrían los judíos obligados a 
tmigrar de Alemania. 

La víspera, el ministro alemán ríe 
aviación había llamado a la embaja¬ 
da norteamericana para informar 


6¡ 

que Goering tenía la intención de 
condecorar a Lindbergh, pero el se¬ 
cretario que recibió el mensaje no 
lo comunicó al embajador. Según 
cuenta Smith. Goering llegó tarde 
al banquete llevando una cajita ro¬ 
ja. Pronunció un discurso en ale¬ 
mán, que Lindbergh no entendió, y 
al terminar abrió la cajita y colgó 
del cuello del aviador la condeco¬ 
ración prendida de una cinta. 

Teniendo en cuenta las circuns¬ 
tancias y la finalidad que se perse¬ 
guía, dice Smith,. Lindbergh no 
habría podido rechazar la condeco¬ 
ración sin perjudicar delicadas nego¬ 
ciaciones de la Secretaría de Estado. 
# 

Esto ¡o confirmó el embajador Wil¬ 
son en carta que dirigió a Lindbergh 
después del incidente. 

Éste pudo haber revelado la ver¬ 
dad en ese tiempo y con ello posi¬ 
blemente se habría ahorrado los 
virulentos ataques de que fue obje¬ 
to; pero, como observa un amigo 
suyo, Lmdbergh era incapaz de ha¬ 
cer esfuerzo alguno para ganarse el 
favor del público. 

En 1941 el presidente Frankhn 
Roosevelt, furioso por las activida¬ 
des del aviador en la asociación 
“America First", contribuyó a des- 
prestigiarlo aun más al hacer cier¬ 
tos comentarios denigrantes acerca 
de él. Lindbergh le escribió dicién- 
dole que “no tenía más alternativa** 
que piesentar renuncia a su cargo 
en la reserva del ejército del aire. 

Cuando se declaró la guerra, 
Lindbergh ofreció sus servicios co¬ 
mo voluntario y se le insinuó que 
sería aceptado si repudiaba sus ex- 
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presiones relativas a la “America 
First". No quiso retractarse y fue 
rechazado. Sin embargo, aun en su 
calidad de civil y pese a que, te¬ 
niendo ya 42 años, había pasado la 
edad requerida para entrar en com¬ 
bate, se las arregló para tomar parte 
en la guerra aérea haciéndose nom¬ 
brar representante técnico de la 
United Aircraft Corporation, que 
estaba construyendo el avión de caza 
Corsair, de un solo motor, para la 
Armada V el Cuerpo de Infantería 
de Marina. 

En una ocasión, en California, de¬ 
mostró su destreza volando en un 
avión en competencia con dos de los 
mejores pilotos de combate de la 
Marina. En esta prueba de fuego a 
gran altura los sobrepasó a ambos 
en astucia, navegación aérea y téc¬ 
nica de combate. Luego, autorizado 
por la Armada, fue a la zona sur del 
Pacífico para proseguir sus labores 
técnicas en torno al Corsair. Llevo 
consigo un solo libro: el Nuevo 
Testamento. 

De vez en cuando se presentaba 
en una base de la Marina, donde 
estaban los aviones aprovisionados, 
armados y listos para levantar el 
vuelo. Cuando, a ultima hora, al¬ 
guno de los pilotos dejaba de pre¬ 
sentarse por enfermedad, Lind- 
bergh, vestido de civil, subía al avión 
sin piloto y cumplía la misión. 

Después de unos pocos vuelos de 
esta naturaleza, pensó que el Cor- 
sai r, destinado a llevar una carga 
de 1000 kilos de bombas, podía lle¬ 
var el doble. Construyó un porta- 
bombas especial, lo instaló y demos¬ 


tró que el Corsair podía volar con 
2000 kilos de bombas, probablemen¬ 
te la mayor carga que hasta entonces 
había resistido un caza monomotor. 
Fue esta una contribución técnica 
importante al progreso de la avia¬ 
ción de guerra. 

La Armada mantenía en secreto 
la presencia de Lindbergh para que 
no se enteraran los japoneses, y 
preocupaba a sus altos oficiales que 
Lindbergh volara en combate, pues 
si su avión era derribado por el 
enemigo, como tenía categoría de 
civil y no de militar, lo podían fu¬ 
silar como espía. No queriendo na¬ 
die asumir esa responsabilidad, se le 
pidió que se retirara. 

Lindbergh se marchó, pero no a 
su casa. Como le interesaba el fun¬ 
cionamiento de los cazas bimotores, 
persuadió a un piloto de la Marina 
para que lo llevara a una base del 
ejército en Nueva Guinea. Allí se 
hallaba estacionada una escuadrilla 

de bimotores Lockheed P-3B. El ge¬ 
neral MacArthur legalizó la perma¬ 
nencia de Lindbergh, pero le pre¬ 
vino que no podía tomar parte en 
los combates. 

Entonces Lindbergh comenzó a 
volar en misiones “seguras”, esto es, 
aquellas en que no se esperaba inter¬ 
ceptación de aviones japoneses. Al 
regresar de estos largos vuelos sobre 
el mar, los mecánicos encontraban 
que sus depósitos de combustible 
estaban más llenos que los de los de¬ 
más aviones de la escuadrilla. Cuan¬ 
do se le pidió explicación de este 
fenómeno, Lindbergh dijo que du¬ 
rante el vuelo él limitaba la acelera- 
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áón .1 lúX) revoluciones por minuto 
• ¡ementaba el paso de las hélices, 

■ con lo cual economizaba combusti- 
ble ai mismo tiempo que mantenía 

I a velocidad norma! del vuelo. Los 
pilotos opinaban que esto acabaría 
feor. los motores, pero como los de 

I í Lindbergh no mostraban más des- 
,^iste que los demás, toda la escua¬ 
drilla resolvió al fin adoptar el 
r' cedí miento. Inmediatamente el 
■radio de acción de los P-38 se am- 
íó en casi S00 kilómetros. 

Esto permitió a los cazas volar 
en largas misiones de escolta con los 
bombarderos, y Lindbergh voló con 
| ellos. En uno de estos vuelos derribó 
*u primer avión japones. Era un 
caza tipo Sonia, que atacó al avión 
de Lindbergh de frente, haciendo 
fuego primero y. después, aparente* 

| [mente con la intención de chocar 
con él. Los dos aparatos estuvieron 
j punto de encontrarse proa contra 
: roa, sin cesar un instante de di$- 
r parar y, al precipitarse al mar el 
HSonia envuelto en humo, Lindbergh 
■ logró apenas evitar el golpe de una 
:e sus alas. Dio parte de este com 
■ bate en su estilo lacónico de costum- 
[ ore: otros pilotos narraron los de- 
I ‘alies dramáticos de la aventura. 

En total, Lindbergh voló como ci 
I vil en 50 misiones de combate, y 
logró prestar el mismo servicio ac- 
I tivo de guerra que habría podidfi 
I prestar con uniforme. Nunca ha 
i querido hablar en detalle de sus 
I aventuras durante la lucha. 

I La experiencia ha pmpliado los 
■ horizontes de Lindbergh. "En mi 


ti 

juventud", ha dicho, "b ciencia era 
más importante para mí que el 
hombre o Dios. Al primero lo daba 
por sabido: el segundo era demasia¬ 
do intangible para que yo pudiera 
comprenderlo' . Creía que la supe¬ 
rioridad de su avión, su armamento 
y su adiestramiento era lo que lo 
había salvado la vez que por poco 
lo derriban en el Pacífico Sur; y que 
"sin una ciencia muy desarrollada, 
el hombre moderno carece de poder 
para sobrevivir". 

Después de un peligroso vuelo a 
gran altura escribió: "Este vuelo en 
Willow Run me ha enseñado que 
el hombre, adorando la ciencia, ga¬ 
na en poder, pero pierde en la ca¬ 
lidad de su vida". 

Fue a Alemania después tic la 
guerra para ver lo que los bombar¬ 
deos aliados hicieron a los alemanes, 
que habían estado a la cabeza en 
cuestiones científicas. "En Alemania 
aprendí que, si la civilización ha 
de continuar, el hombre moderno 
tiene que guiar el poderío material 
de su ciencia por las verdades espi¬ 
rituales de su Dios”. 

Siempre ha actuado solo y ha sido 
un hombre de realizaciones, lo mis 
mo que un asesor; pero no ha po¬ 
dido ser un simple engranaje en 
ninguna organización. Después de 
su histórico vuelo de Nueva York a 
París en 1927, se convirtió en el hom¬ 
bre más amado del mundo, Era un 
héroe compleja. Fue un mito in¬ 
ventado por la multitud que tenia 
necesidad de adorar al hombre ca¬ 
paz de volar más alto que ella. El 
pueblo le dio la fama, que él re- 
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chazó. Lindbergh nunca buscó no¬ 
toriedad. “La luz de la publicidad", 
dijo una vez, "nos lanza el brillo a 
los ojos y nos deslumbra. Los demás 
lo pueden ver a uno, pero uno no 
puede verlos a ellos". 

Estas mismas cualidades de indi- 

m- 

vidualismo, perseverancia, estoicis¬ 
mo y confianza en sí mismo, que lo 
llevaron a la gloria y a la adoración, 
lo han sostenido, silencioso en la 


oscuridad, contra Los juicios de los 
ignorantes. Ha seguido dando su 
aporte a pesar de la niebla, la cellis¬ 
ca, las balas y las abruptas mudanzas 
de la opinión pública. Da la medida 
del hombre el hecho de que hubiera 
cambiado la fama por el retiro a fin 
de poder vivir con plenitud; y el 
que tuviera que hacerlo así, es un 
significativo indicio de lo que es la 
sociedad 



Coctel espío 

En un bar de Moscú un agregado militar norteamericano se había 
dado cita con cierto diplomático, y estaban ambos absortos en la con¬ 
versación. El cantinero trajo los cocteles que le habían pedido, además 
de un “martini \ que colocó sobre la repisa de una chimenea cercana. 

El militar vació su copa en seguida. Luego, cogiendo el “martini 
de la chimenea, tomó un sorbo y dio un mordisco a la aceituna ... 
¡Ay! Xo era tal aceituna, sino un diminuto micrófono de plástico 
pintado de color de oliva; el "palillo" era en realidad una antena. Ei 
agregado quedó estupefacto ... no tanto por el instrumento en sí, 
cuanto por su colocación. “Si funciona metido en ginebra”, dijo asom¬ 
brado, “funcionará en cualquier parte”. — T.-me 

En reversa 

En una noche intensamente fría un señor protegió la parte delan¬ 
tera de su automóvil con una gruesa manta. Al día siguiente el motor 
arrancó en seguida. El automovilista se congratulaba ya por su previ¬ 
sión, cuando recordó que su pequeño vehículo llevaba el motor atras. 

— AP 


Un al tomoviusta se detuvo en una vía principal para ayudar a una 
dama cuyo coche se había atascado en la nieve. La encontró sacando 
arena de una caja que llevaba en el auto y esparciéndola bajo las ruedas 
delanteras. “Hay que echarla bajo las ruedas traseras”, le ipdícó. Ella 
le echó una mirada de desprecio, y le dijo: “Las de atrás giran per¬ 
fectamente ... ¡Son las de adelante las que no se mueven!" 

— Tribtmc, de Minneapolis 






La fuerza del 
NO!” rotundo 


i 

Al tratarse de ciertos principios 
morales no cabe decir que "Sí", y ni aun 
'Tal vez". Un distinguido eclesiástico 
aboga por una clara negativa. 



Por Norman Vincent Peale 

on frecuencia vienen a ha- 
olar conmigo algunas personas a 
las que preocupa profundamente la 
época en que ntfs ha tocado vivir. 
- Qué se han hecho nuestros prin- 
dpios morales r. me preguntan c ' Por 
qué abundan tanto los crímenes y 
la inmoralidad? ¿A qué se deberá 
que en la actualidad los jóvenes 
sean tan ingobernables? 

Nadie podría dar respuesta cabal 
a estas preguntas. Sé, no obstante 
de algo que hoy anda al revés. He¬ 
mos echado al olvido una de las 
palabras más importantes del idio¬ 
ma. Esa palabra, aunque sólo tiene 
una sílaba, encierra un valor tre¬ 
mendo. Es la palabra “¡No!” 

Tanto en mis sermones como en 
mis escritos he hablado siempre de 


lo valioso que es pensar afirmativa¬ 
mente. Sigo creyendo que las acti¬ 
tudes positivas tienen suma impor¬ 
tancia para el buen éxito en la vida. 
Pero las actitudes afirmativas no 
bastan por sí solas. Lleno está el 
mundo de esperanzas y de goces; 
mas también lo afligen la maldad, 
la inmoralidad y el pecado. No 
cabe consentir en estos últimos»di¬ 
ciendo “Sí”, o siquiera “Tal vez”, 
cuando, por el contrarío, debemos 
decir “¡No!” y hacer valedera nues¬ 
tra negativa. 

Esto es, sin embargo, lo que no 
hacemos en más de un campo. Co¬ 
mo padres, por temor de mortifi¬ 
car a nuestros hijos nos resistimos 
a responderles con una negativa. 
Como ciudadanos, damos nuestro 
voto a los politicastros que nos ofre¬ 
cen prebendas o ventajas especiales, 
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en vez de gritarles: '¡No!” y des¬ 
hacernos de tales pillos. Como pú¬ 
blico. toleramos en los espectáculos 
normas tan depravadas que aun 
para los mismos comunistas resul¬ 
tan repulsivas, 

jamás se comportaron de esa ma¬ 
nera nuestros mayores. Sabían que 
e! pecado es una realidad; que el 
hombre debe extirparlo de su vida; 
que puede — con la ayuda de Dios — 
hacerlo así. Al temor, a la malicia 
v a la decadencia oponían un ro¬ 
tundo “¡No!” 

Preciso es que recobremos esa 
capacidad para declararnos por la 
negativa terminante, Y tengo para 
t n ! que hay tres importantísimos 
campos en que debemos recobrarla. 

En primer lugar hemos de apren¬ 
der a decir que no a nuestros hijos. 
Lo irónico del caso es que en más 
de una ocasión lo que ellos quieren 
es recibir una negativa. Les descon¬ 
ciertan las actitudes de blanda com¬ 
ponenda. Ansian vehementemente 
poner su te en algo firme. Aunque 
se muestren engreídos v muy segu¬ 
ros de sí mismos, en tratándose de 
cuestiones fundamentales del orden 
moral o la conducta, los jóvenes 
no tienen confianza en su propio 
criterio. 

Los padres de familia han de 
aprender a echar mane a menudo 
de un "No” terminante. Por ejem¬ 
plo: "No; no te llevaré en el coche 
n casa de Susanita: vete a montar 
en bicicleta”; “No, no verás la tele¬ 
visión: ¡anda a leer un libro!” 

Si esto contraría a ios jóvenes y 
íes hace la vida un poquiíio más 


incómoda, tanto mejor. Uno de 
los mayores problemas de nuestro 
tiempo es contrarrestar en la ju¬ 
ventud la influencia de una civi¬ 
lización dedicada a rodearse de 
comodidades y a evitarse trabajos. 
Hace 100 años era menester partir 
la leña, acarrear el agua, cuidar de 
los animales domésticos. En la ac¬ 
tualidad nada hav de eso. Y corre- 

m 

mos el riesgo de privar a nuestros 
hij os de lo que acaso sea la más 
preciada herencia que podemos de¬ 
jarles: el hábito del esfuerzo propio. 

El segundo campo en que nos 
cumple recobrar la capacidad para 
dar una negativa e.s el que nos 
ofrece la sociedad de la cual forma¬ 
mos parte. Si observamos algo in¬ 
debido, debemos declararnos en 
contra de ello. 

Hace más de un siglo, Guillermo 
Llovd Garrison sostenía una indivi¬ 
dual e impopular campaña en con¬ 
tra de la esclavitud en los Estados 
Unidos. -Qué respondía a quie¬ 
nes le aconsejaban que dejara las 
cosas como estaban? “No me val¬ 
dré de ambigüedades; no excusaré 
tal situación; no retrocederé un 
solo paso; [y tendrán que escuchar¬ 
me!” ¡Ves formidables negativas 
seguidas de una magnífica afirma¬ 
ción ... Y al fin la esclavitud quedó 
abolida. 

Un espíritu como el que inspiró 
esa conducta es el que debe rena¬ 
cer en nosotros. 

No hace mucho tiempo, ya en¬ 
trada la noche, me llamó por telé- 
fon o un amigo, jefe de cierta com 
pañía. Me dijo que llevaba horas 
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vagar por las calles, dando vuel¬ 
tas a un problema. -Podría venir 
a hablar conmigo? 

A poco i legó. En raras ocasiones 
he visto hombre más desasosegado. 
Había descubierta que uno de los 
mejores viajantes de la casa incluía 
en sus cuentas de gastos partidas 
tabas que ascendían a sumas de 
consideración. Cuando le habló de 
esto, el culpable confesó cínicamen¬ 
te haber exagerado sus cuentas, 
pero dijo que eso es algo que todo 
el mundo hace. 

—He estado tratando de conven¬ 
cerme de que, si por mi parte no 
soy un pillo, puedo, sin embargo, 
hacer la vista gorda en el caso de 
ese viajante —concluyó mi amigo 
con aire descorazonado. 

A esto repuse yo: 

—En tu carrera has tenido por 
cimientos tu confianza en ti mismo 
y tu propia estimación. La esti¬ 
mación. el conocimiento v ei domí- 

* i 

nio de nosotros mismos son tres 
cosas que por sí solas prestan sobe¬ 
rana virtud a nuestra vida", ha 
dicho Tennyson. ¿En qué quedará 
tu propia estimación si toleras pi¬ 
llerías en tu departamento: 

—Entonces... ¿ debo despedir a 
ese viajante: —preguntó apesa¬ 
dumbrado. 

—No por el momento. Lse hom¬ 
bre buscaría otra colocación v con- 
tinuaría haciendo de las suyas. Ha¬ 
bla de nuevo con él. Dile que al 
tolerar su falta de honradez tú mis¬ 
mo dejarías de ser honrado. 

Adviértele que, si vuelve a au¬ 
mentar una sola cuenta de gastos, 


lo despedirás inmediatamente. Dile 
que no tolerarás semejantes abusos, 
v manten toda la firmeza de tu 

é 

negativa. 

Así lo hizo mi amigo; y cabal¬ 
mente el otro día me manifestó 
que el viajante, no tan sólo atendió 
su categórica advertencia, sino que 
acabó mostrándose agradecido de 
que mi amigo !e hubiese obligado 
a oponer un "No” rotundo a su 
propia falta de honradez. 

El tercer campo en que hemos 
de volver a darnos cuenta de lo 
que vale un firme "No”, es el de 
nuestra propia conducta. Bien mi¬ 
rado, la moralidad de una nación 
no es sino la suma de la moralidad 
individual de sus ciudadanos. Va 
siendo hora de que cesemos de 
buscar explicación y disculpa a la 
maldad alegando (como lo hacía 
el viajante) que esto o aquello "es 
algo que todo el mundo hace". Hay 
que oponer un “No" a la tentación 
de proceder mal. 

Y ese "No" debe ser rotundo. En 
mis 37 años de sacerdocio he visto 
centenares de casos en que una 
negativa expresada con indecisión 
ha acarreado consecuencias desas¬ 
trosas. Recientemente vino a hablar 
conmigo una joven que se sentía 
afligida y desamparada. El padre 
estaba preso por desfalco. La ma¬ 
dre había tenido que buscar em¬ 
pleo. Sobre el hogar se cernían las 
sombras de la inseguridad y la 
amargura. No por esto la joven 
quería menos a su padre. Deseaba 
saber si, en mi opinión, era él un 
malvado indigno de perdón. * 
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De lo que ia joven me como 
saltaba a la vista que su padre ha¬ 
bía cedido a la tentación de des¬ 
falcar principalmente por el atan 
insaciable de una esposa empeñada 
en “darse buena vida’’. Dije, pues, 
a la joven que, a mi juicio, su pa¬ 
dre no era un malvado, pero sí un 
hombre débil de carácter. Con se¬ 
guridad que la primera vez que le 
cruzó por el pensamiento la idea 
de “tomar prestado" algún dinero 
de la compañía, se dijo a sí mismo: 
“¡No!" Pero no fue el suyo un 
“No" categórico. La tentación le 
asaltó de nuevo. Y al fin esa ten¬ 
tación acabó con la paz y el bien¬ 
estar de una familia; en parte, 
porque el padre no fue capaz de 
rechazarla; pero principalmente 
porque no supo oponer un “No” 
rotundo a las peticiones de su exi¬ 
gente esposa. 

Para vencer las grandes tenta¬ 
ciones que se nos presenten es bue¬ 
na preparación ejercitarnos en opo¬ 
ner una firme resistencia a aquellas 
de menor importancia. La genera¬ 
lidad de nosotros tendemos, pongo 
por caso, a disculpar algunos de 
nuestros defectos asegurando que 
son parte de nuestro modo de ser. 
‘No debí encolerizarme de esa ma¬ 
nera", decimos; “pero es que estoy 
siempre de tan mal humor antes 
de desayunarme...'; o bien: "Re¬ 


conozco que estuve algo descortés; 
pero es que siempre que tocan e>e 
lema pierdo los estribos". 

¡Debemos cesar de excusarnos a 
riosoin s mismos! Quizá tales prác¬ 
ticas nos parezcan triviales, mas no 
lo son. Al valernos de ellas con 
éxito iremos comprendiendo que 
podemos emplear la misma arma 
—la palabra “No**— para quedar 
victoriosos así en las grandes bata¬ 
llas como en las de menor impor¬ 
tancia. Si bien se mira, ¿qué son 
nuestros prejuicios sino las conse¬ 
cuencias de no haber sabido decir¬ 
les “No" a arraigadas y erróneas 
maneras de pensar? ¿De qué nace 
la cobardía, sino de no saber decirle 
“No” al miedo? 

Algo hay de triunfalmente deci¬ 
sivo en un rotundo “¡No!" Obra 
en nuestro ánimo como recio ce¬ 
rrojo, al correr el cual nos dejamos 
fuera dudas y vacilaciones y aleja 
mus para siempre las alternativas 
propuestas por nuestra debilidad. 
Una y otra vez ha sido un “¡No!" 
el grito de combate de los hom¬ 
bres libres. Han dicho No a las 
componendas; No a la injusticia; 
No a la tiranía. 

El espíritu que dicta esta acti¬ 
tud no ha muerto; pero sí está 
adormecido. Despertémoslo; y que 
él nos lleve a acabar con la molicie 
y el desenfreno que nos amenazan. 


Uno de los inconvenientes de la vida es que ya se nos ha ido la 
mitad de ella antes de darnos cuenta de que cada cual debe !le\ar la 
suya por cuenta propia. — f. k. 




r 


Todo el dinero que se imprime o se acuña hoy parece que sale con el 

r.stinto innato de volver al erario. — ph ncipe Felipe, duque de Edimburgo 

* 

¿A dónde va nuestra juventud : Va lenta, pero irremisiblemente, hacia 
_n futuro en que se hará a su vez la misma pregunta. - h. m. 

El mayor obstáculo que tiene la humanidad es una barrera de orden 
verbal. Desde hace millares de años las mujeres, cuando han debido decir 
sí”, vienen diciendo “no”. — F - K - 

El desarme es como una fiesta: nadie quiere llegar mientras no estén 

todos allí. — Changing Timti 

Es desconsolador pensar cuánta gente se asombra de la honradez y 
cuán pocos se escandalizan por el engaño. — Nocicoward 

Cuando nos remuerde la conciencia, es que ésta cumple con su deber. 

— G. M. 

El propósito primario de la cultura es hacer de nuestra mente un lugar 
ie esparcimiento para los ratos de ocio. — s, h. 

Uno de los inconvenientes del mundo es que la gente confunde la sexua¬ 
lidad con el amor, el dinero con la inteligencia y las radios de transistores 
con la civilización. — d.b. 

Cuando el público reclama algo nuevo, lo que en realidad desea es la 
misma cosa vieja con una ligera variante. A la verdadera novedad le tiene 
aversión, hasta que le hayan gastado la originalidad imitándola no me- 

nos de dos veces. — David Sucton, en Si* Wiiliam (Editores: Futnam) 


Dios ofrece a cada entendimiento la facultad de elegir libremente entre 
.2 verdad y el reposo. Escoja cada cual una u otro... no pueden tenerse 
ambas cosas a un tiempo. * — Ralph Wa E° Emerson 
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Prodigioso 
creador es la 
Naturaleza 


Por Jean George 


ves que comen plumas; ma- 
" míferos que nunca beben 



una gota de agua; peces cu 
ya cabeza está provista de sedal y 
carnada para pescar .otros peces. 
-Visiones de pesadilla? No; seres 
vivientes que pueblan esta misma 
¡‘ierra que habitamos. 

La Naturaleza ha conformado a 
la mayoría de los animales para 
que se adapten al medio en que vi¬ 
ven: el alce, en los marjales; la 
ardilla, en los árboles; el camello, 
en el desierto; la rana, en las aguas 


estancadas en que flotan los nenúfa¬ 
res, A lo que pidan un ambiente o 
unas circunstancias dadas, corres¬ 
ponderá la Naturaleza modificando 
aquí un dedo, allá unos ojos, para 
formar la criatura que se adapte a 
la habitación correspondiente. Con¬ 
secuencia de este moldeo y reajuste 
son a veces las especies animales, 



Al forjar seres adecuados a 
casi todo medio ambiente, la 
Naturaleza llega a veces hasta 
lo increíble. 



Somorgujo cornudo 


realmente inverosímiles, que viven 
en nuestro planeta. 

Hallándome cierto día de vera¬ 
no en Maine, reparé en la hembra 
de un somorgujo cornudo que, se¬ 
guida de sus tres polluelos. iba en 
busca de comida entre los camalo- 
tes, Al observarla con los gemelos 
eché de ver que estaba dando a sus 
polluelos una buena ración de las 
plumas que tomaba de un nido 
de patos abandonado. Depositando 
en el abierto pico de cada cría las 
resecas plumas, la somorgujo se las 
hacía tragar con dos o tres picota¬ 
zos. En seguida engulló ella misma 
unas 12 o más plumas: y luego, vo¬ 
lando satisfecha a ras de agua, se 
perdió de vista entre los camalotes. 

Supe después que 60 por ciento 
de la ración que consumen estas 
aves se compone de plumas. Ln 
biólogo al cual pregunté la razón 
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t'.'o, me dijo: “Se debe a que la 
aturaleza halla aplicación para 
: Esas plumas, al servir como 

especie de colador, impiden que 
espinas de los peces pasen al 



Coala 


r.testino del ave y lo lesionen". 
Entre las muchas rarezas de la 
una de Australia, una de las más 
.ngulares es el coala. A este mamí- 
‘ero, parecido a un osito de juguete, 
perfectamente adaptado para subsis- 
exclusivamente del eucalipto, no 
- hace falta ¡ni siquiera un trago 
ce agua! La humedad de las ho- 
m de este árbol le basta; y es así 
c! coala el único animal terrestre 
cae no necesita de agua para com¬ 
pletar su ración alimenticia. 

El pez que lleva en la cabeza una 
:>pecie de caña de pescar fue crea¬ 
do para habitar en ios oscuros ám¬ 
bitos submarinos. Como'allí esca¬ 
sean los pececillos de que él se 
: íenta, el lofio pescador de las 
cuas profundas ha desarrollado su 
propio sedal provisto de un apéndi¬ 
ce cuyo extremo $e agita como un 
-„isano. El pececillo que pase por 
.ni. atraído por lo que juzga una 
cresa, se aproxima; y es entonces 


cuando el dentudo pescador se arro¬ 
ja sobre el pececillo y se lo engulle. 

Para estos peces las vastas pro¬ 
fundidades del océano crean otros 
problemas. El lobo macho las reco- 



C onejo 

rrerá, tal vez años seguidos, sin 
encontrar un lofio hembra. Para so¬ 
lucionar esta dificultad, la Natura¬ 
leza ha hecho que al cuerpo de la 
hembra vaya estrechamente adheri¬ 
do un diminuto macho. Los biólo¬ 
gos oceanógrafos creen que esta 
unión se inicia a raíz del desove, 
cuando abundan lofios de uno y 
otro sexo. Algún macho se aferra 
con los dientes al cuerpo de una 
hembra, hasta formar virtualmente 
parte de ésta. La boca de él acaba 
por fundirse con el estómago de 
ella; y el macho permanece adheri¬ 
do a su compañera por el resto de 
su vida, en !a más extraordinaria de 
las uniones. 

El sonido ha contribuido a la 
configuración de muchas especies 
zoológicas. Al herir repetidamente 
el aparato auditivo de la rana mu- 
gidora, por ejemplo, hizo que en 
estos batracios se desarrollase más 
este órgano que ei de la vista. Su 
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oído es tan tino que al más leve 
ruidillo se zambullen para ponerse 
en salvo bajo las plantas acuáticas. 
La liebre tiene muy largas las ore¬ 
jas para percibir el silencioso vueio 



Chocha 

del búho, en tanto que el tímpano 
del saltamontes se halla situado en 
su abdomen, el punto más bajo 
de su cuerpo, con lo que puede 
oír la furtiva pisada del cuervo o el 
cauteloso avance de la musaraña. 

La manera de alimentarse influye 
a veces en la conformación del 
cuerpo de un animai. La chocha, 
que habita en el suelo de los bos¬ 
ques y se alimenta de lombrices de 
tierra, está provista de un pico largo 
y aguzado, semejante a un lápiz, 
que entra cómodamente en los agu¬ 
jeros de las lombrices. Tal pico, sin 
embargo, no carece de inconvenien¬ 
tes. pues mientras el ave lo man¬ 
tiene metido en algún orificio, está 
expuesta a cualquier ataque desde 
arriba. Para remediar tal contin¬ 
gencia, la chocha lleva los ojos casi 
en lo alto de la cabeza. Aunque esto 
aumenta las probabilidades de vida 
de la chocha, le da también un as¬ 
pecto algo extravagante. 


La dificultad en atrapar la presa 
ha desarrollado en algunos anima¬ 
les sorprendentes tretas biológicas. 
La anémona marina, pólipo de vis¬ 
tosos colores y de forma que la 
asemeja a una flor, suele vivir fija 
en el mismo punto; no obstante, se 
sustenta de los peces que cruzan 
como relámpagos frente a ella. Co¬ 
mo para pescarlos se necesita un 
arte diabólicamente ingenioso, la 
anémona ha desarrollado largos 
tentáculos rematados en bomba. 
Cuando un pez merodea descuida¬ 
damente a su alcance, disparan los 
tentáculos un sutil filamento que 
penetra en e! pez, dentro del cual 
revienta para esparcir un veneno 
que lo paraliza. Es entonces fácil 
para la anémona apresar al pez con 
los tentáculos y tragárselo. 

La Naturaleza parece haber lie- 

ido al máximo de la inventiva 
para dotar a algunas especies ani¬ 
males de fantásticos medios de 
defensa. Así por ejemplo, las alas 
de la yacana, zancuda de la Amé¬ 
rica tropical, rematan en espolones 
que funcionan como una navaja 
de muelles con la que desgarra a 
sus enemigos. 

Algunos saurios son maestros en 
el arte de despistar al atacante. El 
escinco bicéfalo, llamado así por 
lo parecidas que son entre sí su 
cabeza y su cola, burla a sus enemi¬ 
gos merced a tal circunstancia. Un 
gavilán que abate el vuelo para 
hacer presa en un escinco se guía 
por la erguida cabeza del reptil 
para calcular la dirección en que 
éste saldrá huyendo. Y por lo gene- 
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:! gavilán se lleva un chasco, 
que to que creyó que era la 
era en realidad la cola del 
neo. el cual huve precisamente 
dirección opuesta. 

Para viajar por un mundo hostil 
-alefo llamado fragata portu- 
empezó por adiestrarse en el 
e de flotar. A este fin desarrolló 
vejiga de vistoso color morado, 
_c se infla con el gas procedente 
una glándula especial. Y para 
.itmate ¡desarrolla además una es¬ 
pecie de vela marina! Navegando 
en la superficie, la tragata puede 
erquivar al enemigo o acercarse a 
' - propia presa sin más que izar o 
¿criar su vela. Si el peligro que 
ffnenaza es grande, desinfla la ve¬ 
jiga y se sumerge. 

Difícil será hallar un medio ám¬ 
ente, por inhospitalario que sea, 
-;e alguna especie zoológica no ha- 
domeñado. La tierra es, desde 
ego. mortal para el pez. A poco de 
caber salido del agua, muere sin 
-medio, como morirían sin posi- 
: e escapatoria todos los peces de 
una charca al secarse ésta. Ante tal 
fctuaaón era cosa poco menos que 
evitable que hubiera algunos que, 
como el doco africano, se hicieran 
:r medios para superarla. Por ser 
atura de respiración aérea, el doco 
ha de asomar a la superficie cada 20 
minutos, so pena de morir asfixia- 
: . Al desecarse las charcas africa¬ 
nas en las épocas de sequía, este pm- 
Sprero se entierra en el fango y 
aguarda, a veces por años seguidos, 

. :ue la vuelta de las lluvias le per¬ 
mita reanudar su vida acuática. 


De igual modo que la Naturaleza 
cuida de desarrollar o de modificar 
en el organismo del animal lo que 
le sea necesario, tiende también a 
eliminar lo que no lo sea. La cachi¬ 
polla adulta, pongamos por caso, 
carece de boca y de estómago. El 
año pasado, hallándome a orillas de 
un lago en que pululaban las cachi¬ 
pollas, le dije al funcionario de! ser¬ 
vicio de conservación de la fauna 
que era una suerte que aquellas no 
picaran, y observó él que carecen 
de boca con que hacerlo. “La cachi¬ 
polla adulta vive sólo un día", me 
dijo: "y todos los instantes de ese 
día los dedica a gozar. Así pues, 
como lo único que hace en tan bre- 
'c espacio de vida es volar de un 
lado a otro y aparearse, para nada 
necesita tener boca ’. 

Dado lo laborioso y complicado 
del proceso evolutivo de la Natu¬ 
raleza, no ha de sorprendernos que 
a veces se le vaya la mano. Ejemplo 
de esto es el velocímetro con que 
dotó al reno. Hay en el pie de esos 
cérvidos un tendón que se distiende 
y suelta sobre el hueso para mar¬ 
car ruidosamente el compás de la 
marcha del animal, cosa completa 
mente inútil, como lo es, asimismo, 
la nariz que tiene el escorpión en 
el abdomen. 

La criatura más desconcertante 
que ofrece la Naturaleza es proba¬ 
blemente el lagarto cornudo, iguá- 
nido del sudoeste de los Estados 
Unidos. A invitación de un herpe- 
tólogo, fui a observar un lagarto 
de esos cuando acababa de mudar 
la piel. Lo tenían en una jaula de 
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paredes de vidrio y piso enarenado. 
Cerca del lagarto (un macho de 
gran tamaño) vi la piel recien des¬ 
cartada. El herpetólogo empezó a 
hostigarlo fingiendo que lo atacaba. 
Esto asustó al viejo habitante del 
desierto, que por lo visto se sentía 
vulnerable con su nueva piel. Súbi¬ 
tamente se le enrojecieron los ojos y, 
a una final acometida que simuló el 
herpetólogo, el reptil respondió en 
forma asombrosa. ¡El lagarto echa- 
Da por los ojos un hilillo de sangre 
semejante al chorro de fuego lan¬ 
zado por un dragón! El animal 


contraatacaba con un arma tan ho¬ 
rrible y sorprendente que aterroriza 
al más feroz enemigo. 

Poco después, mientras iba yo 

andando en dirección a casa, re- 

* 

flexionaba en lo curioso de los pro¬ 
cedimientos, a veces cómicos, a ve¬ 
ces patéticos, de que se vale la 
evolución para procurar la super¬ 
vivencia de las criaturas que pue¬ 
blan la Tierra. \ concluí diciéndo- 
me que los biólogos están en lo 
cierto: toda posible adaptación de 
los seres al medio ambiente, ya an¬ 
tes la ha ensayado la Naturaleza. 


Los sirvientes nígerianos son tan notables por su prurito de eximirse 
siempre de toda culpabilidad, como por lo poético de sus nombres. 
Y pocos hubo tan hábiles para ello como Narciso, afable cocinero de 
mi casa. Una vez que se rompió un plato muy fino, le pregunté 
quien había tenido la culpa: “Nadie, señora ", respondió; “como nadie 
lo CStaba sosteniendo, el plato SC cayó’’. — M M I. <N'orth Vancouvcr. Canadá 

Dos y dos son cuatro 

El marido de la actriz cómica Joan Blondell siempre la aconsejaba 
que. para fines publicitarios, se quitase cinco años de edad. Por eso 
ella quitó un lustro a 1914, la fecha en que nació, y en el "Quién es 
quién dei cine su natalicio figura como 1909. — w -l- 

m 

Una vez el escritor Frank Scully tenía una cita importante para 
almorzar con el magnate de cine Louis Mayer, entonces jefe de la 
Metro. 

—¿Cómo te fuer —le preguntó la esposa de Scully al llegar éste a 
casa. 

—Apenas logré la mitad de lo que esperaba —respondió Frank—. 
Yo me presenté, pero Mayer no. 


Stcwart Haría!, en I Vhcn ¡í'S Laüghter Yon’re 
Afttr (Editores: Lniversky oí Oklihoma Press. 1 





Por John Crosby 

Condénsalo del "Herald Tribttne” 
de Nueva Yor\ 



to”, con la voz temblorosa de pena. 

Los ingleses son corteses hasta 
para meterlo a uno en la cárcel. 
Los citatorios de los guardias de 
tráfico dicen: "Tenemos razones 
para creer que usted ha cometido 
una infracción”. 

De tan excelentes modales se 
contagian hasta los reos. No hace 
mucho la policía secreta detuvo a 
un marinero por complicidad en 
el gran robo de los ferrocarri¬ 
les. "Llegan justamente a tiem¬ 
po”, les dijo éste; ”si se 
hubieran retrasado otros 
15 minutos, ya estaría yo 
lejos de aquí”. 

Cuando la policía tiene 
que reprimir, lo hace con 
delicadeza. El correspon¬ 
sal Alistair Cooke cuenta 
de un juego de cricket 
que presenciaba en el 
campo de Lord’s, en un 
día muy caluroso. Algu¬ 
nos de los espectadores 
se habían quitado las 
chaquetas, y uno llegó 
más allá, despojándose 
hasta de la camisa . .. 


a cortesía inglesa tiene lustre de 
madera antigua. Le pregunta 
- uno a una secretaria inglesa 
n puede hablar con el señor Jones, 
J ella contesta: “¡Cuánto lo sien- 
f m! ... el señor se ha ido ya” ... y el 
I tono de su voz es como si quisiera 
que la tierra se la tragase por no 
I poder complacernos. Si pide uno 
por el teléfono un taxi en un día 
.. jvioso, le informa una voz feme- 
fl na: “Mucho me temo que no haya 
- _ .;nguno disponible por el momen- 
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indecible falta de decoro en ese lu¬ 
gar. Un agente de! orden se acercó 
ai infractor y, mirándolo fijamen¬ 
te, le dijo: 

—Buenos días. 

El buen señor se puso otra vez 
la camisa. 

Nunnally íohnson, el escritor de 
Hollywood, cuenta que iba una vez 
con su chofer en automóvil detrás 
de un viejo en bicicleta. En el mo¬ 
mento de pasarlo, el ciclista viró 
de repente y fue derribado por el 
coche, ’ Levantamos al anciano ca¬ 
ballero”, contaba Johnson, “y, mien¬ 
tras le sacudíamos el polvo, nos 
censuraba en un inglés muy esco¬ 
gido, poniendo todus los subjunti¬ 
vos en su lugar y las cláusulas con¬ 


dicionales en orden correcto. Más 
tarde le dije al chofer: A o fue cul¬ 
pa ¿le usted; el ciclista se atravesó 
delante del auto. Y aquél me con¬ 
testó: Nuestro deber es proteger a 
estos ancianos contra si mismos. 
He debido tener más cuidado 
Cuando en Inglaterra ocurre al¬ 
guna falta contra los buenos moda¬ 
les, todo el mundo lo siente pro¬ 
fundamente. El otro día un tal 
señor Peter Wolf se separó de su 
esposa, que comentaba así el inci¬ 
dente: “Salió a la calle y dejó una 
nota en que explicaba que la cria¬ 
da había sido descortés con él y que, 
por tanto, no podría quedarse aquí 
más tiempo. Desde entonces no lo 
he vuelto a ver”. 


VYVVVYYVYYy 


SOLUCIÓN DE ¿QUIÉN ES EL MAQUINISTA? 

(Fer página 19 ) 

El guardafrenos, que vive a mitad del camino entre la ciudad de Mé¬ 
xico y Monterrey, es vecino del señor.... quien gana el triple 

de lo* que gana él. Este no puede llamarse Rodríguez puesto que no vive 
en Monterrey. No puede llamarse Jara, porque el señor Jara gana exac¬ 
tamente 100.000 pesos al año, suma que no es divisible por tres. Por 

tanto, el vecino dei guardafrenos tiene que ser el señor Suárez. 

El pasajero que tiene el mismo nombre del guardafrenos vive en la 
ciudad de México. No puede ser el señor Rodríguez, porque éste vive 
en Monterrey. Tampoco puede ser el señor Suárez, porque este ultimo 
es vecino del guardafrenos, que vive a mitad del camino entre Monterrey 
y la ciudad de México. Por tanto debe ser el señor Jara. 

Por consiguiente, el guardafrenos también se llama Jara. 

Suárez le gana al fogonero cuando los dos juegan al billar: luego, el 

fogonero es Rodríguez. 

Por consiguiente, el maquinista es Suárez. 








Homenaje a 

WILLIAM SHAKESPEARE 

en su cuarto centenario 

En Stratford-on-Avon el mundo entero rinde 
- tributo al más glorioso de los poetas ingleses 



Por Jhan y June Robbins 


Condénsenlo del " Diplomad 1 



na tibia noche de junio a 
ncipios del siglo XVII, el Tea¬ 
tro Globe de Londres quedó re- 
L-eido a cenizas. Mientras los ac- 
- 'es y el público corrían para 
Ponerse en salvo, según la leyenda 
p-no actor, ágil en sus reacciones, 
irr.esgó la vida para rescatar del 




fuego las obras teatrales de la com¬ 
pañía, entre las que se hallaba un 
buen número de manuscritos ori¬ 
ginales de un tal William Shake¬ 
speare. 

En honor a la justicia, el desco¬ 
nocido salvador merece también 
nuestro homenaje este año, en que 
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el mundo conmemora el cuarto cen¬ 
tenario del nacimiento de Shake¬ 
speare. 

Las festividades serán todo un 
acontecimiento. Los ingleses se han 
venido preparando para dar la bien¬ 
venida a dos millones de visitantes; 
54 teatros y cientos de grupos de 
aficionados se han encargado de 
representar las 3/ obras completas 
del famoso dramaturgo. Intervie¬ 
nen desde los más encumbrados 
profesionales (Sir Laurence Oli- 
vier, Sir Ralph Richardson, Paul 
Scofield, Dame Peggy Ashcroit) 
hasta los aficionados más humildes, 
pero no por ello menos apasiona¬ 
dos, como por ejemplo el grupo de 
las criadas londinenses. Prestigiosas 
compañías de Ñapóles, París, On¬ 
tario, Berlín Occidental \ Moscú 
viajarán a Inglaterra por avión 
para hacer representaciones, y la 
del Teatro Real de Shakespeare, 
con sus 100 componentes, empren¬ 
derá una gira mundial que va a 
durar cuatro meses. 

Se han organizado excursiones 
por ferrocarril y autobús para vi¬ 
sitar los lugares en que trascurrió 
la vida y ía obra de Shakespeare. 
Uno de los viajes comprende el 
paseo a pie a lo largo de los a can 
diados de Dover ( E! rey Lear ); 
una comida campestre en el bos¬ 
que de Arden (Como gustéis ); 
una cena que se servirá en la Po¬ 
sada de la Estrella y la Jarretera, 
en Windsor (Las alegres comadres 
de Windsor) \ y una visita a la his¬ 
tórica y sangrienta torre de Lon¬ 
dres (Ricardo III). 


Las aerolíneas organizarán inte 
resantes viaies a Italia: (Romeo 
¡ulieta, El mercader de Venea. 

Dos caballeros de Verana ); al c; 
tillo de Elsinore en Dinaman 
(Mamleí). Noche de Reyes sei 
puesta en escena en el i nns of Cou 
(Colegio de abogados) de Londn 
donde fue presentada por prinn 
vez ante la reina Isabel 1 en 1601 
Los residentes de la floreada ca: 
pina de Warwickshire (Sueño dt 
una noche de verano ), los de Tew 
kesbury en Gloucestershire (En\ 
que IV) y los habitantes de 1; 
vecindades del tétrico castillo 
Glamis ( Macbeth ), se dedicaroi 
febrilmente a pintar sus casas, 
hermosear sus jardines \ a coloc; 
estacas con cuerdas para señalar i. 
circulación y letreros que indica: 
las ' entradas'’ v '‘salidas”. 

En Stratford-on-Avon se progr; 
mó una especie de Carnaval sern 
para el 23 de abril, a pesar de qu 
no existen documentos fehaciente 
de que Shakespeare ha> a nacidt 
precisamente ese día; lo que sí 
sabe es que fue bautizado el 2: 
de abril de 1564. 

El nuevo Centro de Investig: 
dones Literarias y Dramátic; 
cuya construcción tuvo un coste 
de 500.000 libras esterlinas, esc. 
comprimido, por decirlo así, en u¡ 
solar contiguo al jardín que flai 
quea la casa (construcción de m< 
dio enmaderado) donde se supone 
que nació Shakespeare. La obra h; 
sido costeada por suscripción pú 
blica en todas partes del munde 
En un tramo de verdor junto ai ríe 
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HOMENAJE A WILUAM SHAKESPEARE 


gran pabellón da albergue a la 
Bttposición de la vida de Shake- 
I «reare en el medio ambiente de la 

m- 

I época en que vivió. Muchos colec- 
. . :i:stas han prestado muebles y 
obictos de arte popular que nunca 
se habían exhibido en público. El 
¿^:ual ajetreo parece haberle encan¬ 
tado a todos, menos a la enorme 
■¡—añada de cisnes blancos de 
Stratford, 

En las primeras horas del día 
eñalado, los moradores de Strat- 
Itord y los miles de visitantes des* 

: rtaron al repique de campanas 
ce las iglesias, y en los platos del 
-ísayuno hallaron una ramita de 
■ mero, la hierba de flor celeste y 
clor penetrante que Ofelia (en 
Hamlet ) encontraba tan evocadora. 
[Muy poca gente habrá asistido a 
sus labores; algunos se dedicarían 
[a contemplar los bailes en el jardín 
Fidel pueblo; otros a ver a los gran¬ 
ees dignatarios — incluso al duque 
ce Edimburgo— cuando llegaran 
ai 7 eatro de la Conmemoración, 
rara tomar un suculento almuerzo 
bajo los árboles. 

Los invitados, precedidos de una 
banda militar, marcharon al centro 
del pueblo pasando bajo las ban- 
.eras de las 105 naciones que rin- 
íen homenaje a Shakespeare, para 
llegar al lugar donde nació ei 
gran poeta dramático, en la calle 
deniey. Luego se abrieron paso 
por las calles Chapel y Church. 
Va en la escuela secundaria a la 
que asistió Shakespeare, los estu¬ 
cantes, de gorro y toga, se unieron 

ia procesión que terminó en la 

Fotos 1 y 2, Jarro Id 



Sitio donde se levantaba la casona de 
Shakespeare, convertido hoy en jardín 



Casa de Anne Hathaway 
Sons Ltd,. 3 l* Fierre 
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SELECCIONES DEL READER’S DJGEST 


iglesia de la Santísima • Trinidad. 
Ahí. uno a uno, los transeúntes 
desfilaron por el pasillo para cu¬ 
brir de flores la losa inclinada y 
burdamente labrada que cierra la 
tumba de Shakespeare. 

El resto de los festejos (como el 
mismo Shakespeare lo hubiese de¬ 
seado seguramente) se dedicará a 
fiestas y bailes. También habrá 
tiempo suficiente para hacer una 
visita a la exposición conmemo¬ 
rativa y examinar holgadamente 
las reliquias shakespearianas, entre 
ellas la casa de Atine Hathaway, 
la alquería de estilo Tudor donde 
nació Mary Ardejj, la madre de 
Shakespeare, y Hail’s Croft, donde 
vivió Susana, su hija, con su esposo. 
De lo que fue New Place, la im¬ 
ponente casona pueblerina que 
compró Shakespeare (después que 
sus obras alcanzaron muchos éxitos 
en Londres) sólo quedan los ci¬ 
mientos del sótano. Hace unos 200 
años, un clérigo de mal genio lla¬ 
mado Francis Gastrell vivió en la 
casa de al lado. A tal grado llego 
el disgusto que le producía el cons¬ 
tante ir y venir de visitantes, que 
al nn decidió comprar New Place 
para derribarlo. Hoy sus cimien¬ 
tos encierran un jardín en el que 
se han plantado todas las flores y 
arbustos que se mencionan en las 
obras de Shakespeare. 

Hay quienes dudan de que 
Shakespeare haya sido realmente 
el autor de las obras y poemas que 
se le atribuyen, pues sostienen que 
es imposible que el hijo de un mo¬ 
desto fabricante de guantes, des¬ 


cendiente de sencillos labradores y I 
educado en la escuelita de un villo-J 
rrio, haya podido hacer acopio del 
conocimientos tan profundos enl 
leyes, historia, geografía y 1 itera J 
tura antigua, como los que revelan! 
sus obras teatrales, y afirman que I 
no podía poseer un vocabulario tanl 
enorme: 21.000 palabras distintas! 
utilizó en sus obras. La paterni-l 
dad de estas ha sido atribuida a 
Francis Bacon, a Cristopher Mar- 
lowe, al conde de Derby y al conde 
de Oxford. Cada uno de ellos tiene 
notables partidarios, que sostienen 
que Shakespeare (errante bohemio 
isabelino) no hizo más que “dar la 
cara", ya que en el siglo XVI se 
consideraba que el teatro era una: 
actividad indigna del caballero. 

En la época de Shakespeare se 
enterraban a veces documentos en 
las tumbas, e infinidad de perso¬ 
nas han insinuado que tal vez la 
contestación definitiva a la polémi¬ 
ca podría encontrarse bajo la lápida 
del piso de la iglesia de la Santí¬ 
sima Trinidad. La losa que se cree 
es la que cubre el sepulcro de 
Shakespeare no lleva nombre algu¬ 
no, y sólo tiene una inscripción 
cincelada, a guisa de ruego: 


“Buen amigo, por e! amor de Jesús, 
no desentierres las cenizas aquí 
guardadas; 

Bendito sea el hombre que respete 
esta losa 
y maldito 
fosa”. 


aquél que profane mi 


Los que niegan a Shakespeare la 
paternidad literaria, junto con otros 
investigadores deseosos de medir 
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SELECCIONES DEL READER'S DÍGEST 


su cráneo, parecían estar dispuestos 
a desafiar la maldición, pero hasta 
ahora las autoridades no han con* 
cedido permiso para abrn la tumba. 

La mayoría de los eruditos shake- 
spearianos consideran demasiado 
pueril la controversia sobre el au¬ 
tor. A ellos les interesa mucho más 
la personalidad de Shakespeare, 
principalmente porque existen tan 
pocos indicios para conocerla. In¬ 
dependientemente de las actas ecle¬ 
siásticas de su bautizo y de su 
muerte (a los 52 años), y de las 
de sus familiares, no hay dalos do¬ 
cumentales a ios que poder recurrir. 
Aun en el caso de que tos manus¬ 
critos hubiesen sida rescatados del 
incendio del Globe, hace ya tiempo 
que han desaparecido. Ni siquiera 
existe un retrato suyo de autentici¬ 
dad comprobada. Las personas que 
visiten el lugar de su nacimiento po¬ 
drán ver el nostálgico retrato de 
William Shakespeare que se urtibu- 
ye a Soest, pintor del siglo XVII. 

Fuera cual fuese la cultura de 
Shakespeare, no existe un poeta de 
la literatura anglosajona, ni ningún 
intérprete de emociones humanas 
que se acerque al genio de Shake¬ 


speare. Nadie ha dejado un legaiic 
tan cuantioso, tan inolvidable y 
lleno de colorido, de personajes 
ficticios que. sin embargo, son co¬ 
nocidos de tanta gente. La habi¬ 
lidad de Shakespeare para pintar 
fuertes personalidades con unas 
cuantas pinceladas es inigualable, 
así como su poder de penetrar en 
el alma del hombre, cualquiera que 
sea su situación. | 

La conmemoración de 1964 es 
una manifestación del afán mís¬ 
tico y periódico de conocer a Shake¬ 
speare, de acercarse a él paseando 
por las calles donde creció, metién¬ 
dose entre los muros que lo cobi¬ 
jaron v contemplando sus reli¬ 
quias. Pero se captara anejor su 
naturaleza de hombre a través de 
la lectura de sus obras. ¡Qué vi¬ 
sión, que comprensión y qué pie¬ 
dad tan grandes nos revelan! Salve 
la Biblia, ninguna colección de 
obras de la literatura ofrece, como la 
suya, tantas respuestas valiosas a 
los problemas humanos. Como dice 
el mismo Shakespeare: 

“Ni el mármol, ni los dorados 
monumentos de los príncipes 
sobrevivirán a esta eterna rima 


Ai. 

Propaganda 

Cierto comerciante ofreció regalar una pala a cada uno de los pri¬ 
meros 250 dueños de estufas de carbón que la pidiera. Las palas se le 
agotaron en un abrir y cerrar de ojos. Mas ahora todo el que empuña 
una de ellas para alimentar su estufa lee en el mango esta inscripción: 
“Sí tuviera usted una de nuestras estufas de petróleo, en estos mo¬ 
mentos podría estar en la sala viendo la televisión, en lugar de hallarse 
aquí en el sótano, echando paladas de carbón". — r s. 
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Jn cheí suizo la creó para usted 


Un cheí suizo "creó" esta deliciosa sopa, com¬ 
binando con arte todos sus ingredientes. Tan sólo 
falta su '■toque" personal para lucirse con esta 
sopa de Crema de Arvejas con jamón, "creada" 
para el deleite de la buena mesa. 


T&faoVi -Suüza 

la óptima calidad que todos prefieren 


'"Hecho" bo¡o licencia y control de la S, Á. de 
Productos Alimenticios KNQfiR Thayngen/ Suiza). 
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En el campo...en la ciudad. 



DE ALIENTO LARGO! 


P/CK UP 


Potente motor naftero 125 HP. 
Lujosa y amolía cabina, total¬ 
mente hermética a los agentes 
atmosféricos. Caja con capaci¬ 
dad para 750 kg. 


Producido por 

Févre y Basset Ltda. 

Véala en el Concesionario de su ieaa. 

^Mimbro da i 1 AJOCÍOC'ór de fáb r ';'2T 3S Autí mO»Ore] 


































Por J. D. Ratcliff 


Las múltiples 
funciones del hígado 


El ligado es un mago de la química 
cuyas maravillosas y múltiples operaciones 
todos los días nos salvan la vida 


Condensadlo de "Today’s Health".publicación de la Asociación 
\léd i cu Nortea m erica n a 


E ntre todos los órganos del 
cuerpo humano, ninguno des¬ 
empeña tal número de vitales 
y prodigiosas funciones como el hí¬ 
gado, glándula de unos 1400 gra¬ 
mos de peso, alojada debajo del 
diafragma en la parte superior de¬ 
recha del abdomen. 

Cuando subimos un tramo de es¬ 
caleras, los músculos necesitan com¬ 
bustible para obtener energía. El 
hígado responde inmediatamente: 
convierte parte de su provisión dia¬ 
ria de glucógeno, o almidón animal, 
en glucosa, el combustible de los 
músculos, y la vierte en el torrente 
circulatorio. 

Cada segundo mueren diez millo¬ 
nes de nuestros glóbulos rojos y es 
necesario eliminarlos de la circula¬ 
ción. El bazo los desintegra: es en¬ 
tonces cuando el hígado, siempre en 



actividad, interviene para recuperar 
algunos de sus componentes (como, 
por ejemplo, el hierro) para aprove¬ 
charlos otra vez en la formación 
de nuevos hematíes. 

Si no fuera por el hígado, que 
produce, fibrinógeno y protrombi- 
na, factores esenciales para la coa¬ 
gulación de la sangre, una corta- 
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LA CALIDAD QUE EL MUNDO VE Y ESCUCH 




El sistema exclusivo Vivid Vision es una revolu¬ 
cionaria innovación, que le ofrece: 76% más de 
duración, mayor brillo y potencia de sonido, 35% 
más de voltaje, 60% más de contraste y un 50% 
más de luminosidad en la imagen, según tests 
fotométricos. 


Visite al concesionario Philco más cercano y so¬ 
licite una demostración. Sólo su concesionario 
Philco puede ofrecerle la calidad que garantiza 
su inversión. 


■SJ En dos modelos: 

Modelo 4850, 59 cm. (23”) 
Modelo 3726, 48 cm. (19*') 
portable, con antena telescó¬ 
pica bipolar con 360° de mo¬ 
vimiento para captar la íma 
gen en cualquier posición. 


LO MAS AVANZADO EN TELEVISION 


VIVID VISION 













































LAS MULTIPLES FL'SCIOSES DEL HIGADO 


cara en un dedo provocaría una 
hemorragia mortal. También for¬ 
ma el hígado anticuerpos contra los 
virus y bacterias que invaden el 

.anismo. Sin anticuerpos, hasta 
¡i más pequeño grano en la piel 
podría ser una sentencia de muerte. 

En esta glándula prodigiosa se 
realizan sin cesar extraordinarios 
procesos químicos, poco menos que 
ncreíbles. Hasta la fecha, se cono- 
jen más de 500 funciones de¡ híga¬ 
do y constantemente se descubren 

J 

otras. 

Por ejemplo, la función del hí¬ 
gado en el caso de los músculos no 
se reduce a suministrar el combus¬ 
tible. Cuando los músculos queman 
la glucosa, producen ácido láctico, 
el cual, si se le permitiera acumu¬ 
larse. envenenaría por entero el or¬ 
ganismo. El hígado contribuye a 
resolver este problema fijando el áci¬ 
do láctico para convertirlo nueva¬ 
mente en glucógeno. 

Una lonja de tocino tomada en el 
desayuno desencadena en el hígado 
una complejísima cadena de proce¬ 
sos químicos. La bilis, elaborada en 
el hígado, contribuye a la digestión 
de las grasas al verterse en el intes¬ 
tino. Las enzimas intestinales con¬ 
vierten las sustancias grasas de los 
alimentos en ácidos grasos, los cua¬ 
les pasan al hígado para formar las 
grasas propias del organismo. Mien¬ 
tras tanto, en el tracto gastro-mtes- 
tinal, las proteínas de las delgadas 
hebras de carne magra del tocino 
se descomponen en los aminoácidos 
que las constituyen. El hígado re¬ 
construye estas sustancias para pro¬ 


H? 

ducir las proteínas del plasma y sa¬ 
tisfacer las necesidades orgánicas de 
formación de tejidos. Pero la diges¬ 
tión de las proteínas, como la com¬ 
bustión de la glucosa, origina una 
sustancia potencial mente mortal: el 
amoniaco. De nuevo interviene el 
hígado convirtiendo el amoniaco en- 
urea, que el riñón se encarga de 
eliminar. 

Constantemente consumimos sus¬ 
tancias, —alcohol, nicotina, medica¬ 
mentos— que son venenos mortales 
en potencia, pero el hígado reduce 
sus elementos tóxicos y las hace me¬ 
nos dañinas. 

El hígado contribuye asimismo al 
mantenimiento del equilibrio hor¬ 
monal. Sin aquel órgano, el exceso 
de hormonas procedentes de la 
glándula tiroides nos convertiría en 
temblorosos esqueletos. El hígado 
elimina este peligroso exceso hormo 
nal. 

Por añadidura, el hígado sirve de 
depósito para las esenciales vitami¬ 
nas A y D y el complejo B. 

Prueba de la importancia del hí¬ 
gado, la más grande de las glándulas 
del organismo, es que alrededor de 
25 por ciento de la energía cardiaca 
se emplea en suministrarle sangre. 
Sólo los pulmones reciben más san¬ 
gre que el hígado. Como todos los 
demás órganos, el hígado recibe san¬ 
gre oxigenada por las arterias, pero, 
además, la sangre venosa procedente 
de los intestinos pasa por el hígado 
antes de volver al corazón, a fin de 
que las sustancias peligrosas que 
contenga puedan ser eliminadas. El 
hígado es también dilatable. Si se 




















¿ Para qué alcanzan 
$ 11 dólares en el Japón? 

Ueno, tempura, sukiyaki con sake, 

Asakusa, Ochaya, sumo o kabuki. 

Más e! alojamiento. 


(En otras palabras, los $11 dólares le 
alcanzan para un día rebosante de dicha: 
Una mañana entera en los museos, 
zoológico y acuario del Parque Ueno de 
Tokio: almuerzo de mariscos frescos, 
estofado de res preparado en su mesa 
y una botella de vino: una tarde 
entera en Asakusa, el centro de 
diversiones más espectacular del mundo; 
té ritual en una Ochaya o casa de té; 
ingreso a una exhibición de sumo 
—lucha líbre—o a una representación de 
teatro kabuki. Todo eso más el hotel). 

Es el típico día de una Excursión 
Fabulosa de Pan American. Pida un plan 
exclusivo en su Agencia de Viajes. 

Pan American le llevará de Buenos Aires 
a Tokio vía California. Ud. puede 
quedarse unos días en Los Angeles o 
San Francisco y cubrirse de sol en Hawai. 


Para sus pasajes y estadía hay una 
honorable solución: VIAJE AHORA — 
PAGUE DESPUES. 



La Línea Aérea de Mayor 
Experiencia en el Mundo 


Cía. de Aviación Pan American Argentina 
S.A.C.F. e I.— Av. Píe. R. Sáenz Peña 788 
T.E. 45-0111 — Buenos Aires 
























SELECCIOSES DE!. READEÍC$ DIGEST 


acumula demasiada sangre en el 
aparato circulatorio hasta el grado 
de sobrecargar el corazón y ahogar 
su acción impelen te, eí hígado, 
obrando como depósito elástico, ab¬ 
sorbe tal exceso temporalmente. 

Es una suerte cjue el hígado, dada 
su importancia, esté dotado de enor¬ 
mes virtudes regeneradoras. En ca¬ 
sos de tumores malignos del hígado 
se ha llegado a extirpar hasta 90 por 
ciento de éste; a los pocos meses, la 
glándula había recobrado las dimen¬ 
siones normales. 

A : usa del gran número de fun¬ 
ciones que el hígado desempeña, el 
diagnóstico de las afecciones de este 
órgano es una de as mas difíciles 
tareas de la medicina. El hígado en¬ 
fermo da origen a síntomas seme¬ 
jantes a los que se observan en 
muchas otras afecciones; tumores 
malignos del páncreas, estómago e 
intestino; úlceras, cálculos biliares. 
En la fase incipiente, los síntomas 
son indistintos: lasitud, confusión 
mental, náuseas. 

Sólo cuando está gravemente le 
sionado da el hígado manifestacio¬ 
nes inconfundibles de sus trastornos. 
Un tejido cicatrizal inútil rempla¬ 
za en ocasiones a las células hepá¬ 
ticas funcionales destruidas por la 
enfermedad e impide la circulación 
de la sangre. Se eleva la presión 
sanguínea en los vasos del abdomen 
v el agua escapa de las paredes ca¬ 
pilares a la cavidad perítoneal: con 
una punción abdominal podrían ex¬ 
traerse cuatro o más litros del lí¬ 
quido. Como quiera que el hígado 
lesionado no puede cumplir con su 


misión de producir los tactores 
esenciales a la coagulación, pueden 
presentarse hemorragias del tubo 1 
digestivo. Con frecuencia en la par¬ 
te superior de! tronco y en la cara 
aparecen telangiectasics: dilatacio¬ 
nes de los pequeños vasos sanguí¬ 
neos de la piel. I 

Hasta hace poco, estos síntomas 
eran presagio de muerte, y tres de 
cada cinco de las personas en quie¬ 
nes se presentaban, morían en me¬ 
nos de un año. Sin embargo, los 
grandes progresos alcanzados en la 
fisiología y patología hepáticas du¬ 
rante el último decenio han modifi¬ 
cado por completo este trágico cua¬ 
dro. El Dr. Alexander Richman, de . 

la Clínica de Enfermedades del 

Hígado, del Hospital Monte Si na; 
de Nueva York, dice: fl En la actua¬ 
lidad, con el tratamiento médico 
apropiado, la mayoría de estos pa¬ 
cientes pueden hacer una vida fruc¬ 
tuosa y sin molestias”. 

El adelanto ha sido aun mayor 
en el diagnóstico de las afecciones 
hepáticas en su fase incipiente y, 
por tanto, más accesible a la tera¬ 
péutica. Se han ideado decenas de 
ingeniosas pruebas para descubrir 
los secretos del hígado. En una de 
estas * pruebas se utiliza la sulfo- 
bromofenolftaleína, la cual se in¬ 
yecta por vía venosa. En 45 minu¬ 
tos, el hígado que se halla en 
condiciones normales destruye 95 
por ciento de esta sustancia ligera¬ 
mente tóxica. Si trascurrido este 
tiempo una muestra de sangre re¬ 
vela que no lo ha hecho así, el hí¬ 
gado no funciona bien. En otra 
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El brillante del anillo de compromiso 

pregona la dicha del amor 

La dicha de saber que se ama y se es amada— 
todo io dice bella y elocuentemente el brillante 
del anillo de compromiso; el símbolo del 
amor, que brilla con destellos de luz 
imperecedera en el dedo de una joven. 

A la vez que conmemora la promesa 
matrimonial, habla del comienzo de nuestro 
amor, conserva para todos los años venideros 
el recuerdo de los momentos felices, y anuncia 
a todo el mundo nuestro eterno afecto. 


COMO SE COMPRA UN BRILLANTE 

Lo primero y más importante 
es consultar a un joyero 
digno de confianza y pedirle 
consejo en cuanto a color, 
d iafanidad y t alia — porq ue 
éstos determinan la calidad 
de los diamantes y contri¬ 
buyen a su belleza y valor. 
Elija una piedra fina y siem¬ 
pre sentirá orgullo de pose¬ 
erla, sea cual fuere su tamaño, 
Y f como es bien sabido, todo 
diamante tiene valor perdu¬ 
rable. El tamaño de los dia¬ 
mantes se mide por su peso 
en puntos y quilates. Un 
quilate tiene 100 puntos. 

u «a i tOO injnt a i 






Un brillante es para siempre 































N SELECCIOSES DEL 

prueba, de invención más reciente, 
se inyecta otro colorante: rosa de 
Bengala radiactivo. L n contador de 
chispa aplicado a la piel sobre la 
región hepática, indica la rapidez 
con que el colorante está pasando 
al intestino. 

De todos los métodos de diagnos¬ 
tico de las afecciones del hígado, el 

más concluyeme es la biopsia. Es- 

» * 1 

tando el paciente bajo anestesia lo¬ 
cal. se le introduce un trocar en el 
hígado a través de la piel. El exa¬ 
men microscópico del tejido hepáti¬ 
co extraído por el trocar revela 
claramente el estado del órgano. 

Las enfermedades del hígado, se¬ 
gún se afirma en los World Wtde 
Abstraéis of General Medicine, "son 
probablemente las mas comune> de 
las afecciones crónicas graves que 
hoy afligen al hombre . ¿Cuales 
son las principales de estas enfer¬ 
medades? 

La ictericia, a menudo considera¬ 
da como una enfermedad hepática, 
no es realmente más que un sín¬ 
toma. Todo lo que provoca la des¬ 
trucción de gran numero de_ gló¬ 
bulos rojos (como lo hacen la fiebre 
amarilla, la mordedura de serpien¬ 
te o el paludismo) aumenta tam¬ 
bién la formación de pigmentos 
biliares y puede colorear la piel de 
amarillo. Esta coloración ^ significa 
que, cuando la destrucción de los 
glóbulos rojos es muy tapida, circu¬ 
la en la sangre una excesiva canti¬ 
dad de pigmentos biliares y éstos 
se depositan en los tejidos. 

La ictericia por obstrucción se 
produce al quedar bloqueado el 
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flujo biliar dentro o fuera del híga¬ 
do: los cálculos acumulados en los 
conductos biliares o en la vesícula 
biliar ocluyen las vías naturales del 
hígado ai intestino, lo que es causa 
de que la bilis se introduzca en la 
corriente sanguínea. El diagnóstico 
de esta forma de ictericia no suele 
ofrecer dificultades, y los métodos 
quirúrgicos para corregir este tras¬ 
torno están ya bien sistematizados. 

En la cirrosis* del hígado dege¬ 
neran las células hepáticas activas y 
son sustituidas por un inútil tejido 
cicatrizal. Esta enfermedad se ob' 
serva generalmente en los alcohóli¬ 
cos, si bien los médicos se inclinan 
a creer que la causa principal de 
la cirrosis es lo insuficiente del,ali¬ 
mento que consumen los bebedores 
empedernidos. 

La cirrosis es común entre los 
musulmanes, generalmente abste¬ 
mios, y su frecuencia es mucho ma¬ 
yor en Asia, donde la gente se 
alimenta principalmente con arroz, 
que en aquellos países cuyos habi¬ 
tantes consumen carne, lo que indi¬ 
ca que la carencia de proteínas y 
de vitaminas del complejo B^ son 
factores esenciales en la etiología de 
la enfermedad. En el laboratorio, 
las ratas sometidas a una alimenta¬ 
ción carente de proteínas enferman 
de cirrosis. Tal proceso, sin embar¬ 
go, es más rápido si también se les 
da alcohol, de suerte que esta sus¬ 
tancia parece ser un factor causal. 
La hepatitis, otra de las enferme- 

•Del vocablo griego que significa amarillo 
naranja, color que toma el hígado, ñor- 
mal mente castaño rojizo. 
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¡Conozca a España y encaríñese con ella! 


Venga a hurgar las raíces de su cultura en 
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dacics del hígado, no es mortal con 
tanca frecuencia como la cirrosis, 
pero es poderosa causa de incapaci¬ 
dad. La hepatitis, o inflamación del 
hígado, es a veces producida por 
virus. La hepatitis sérica, trasmitida 
con la sangre de trasfusión o por 
agujas y jeringas mal esterilizadas, 
mata a un 1Ó por ciento de las 
personas que la padecen. La morta¬ 
lidad por hepatitis infecciosa, en 
fermedad más común pero menos 
peligrosa que la anterior, viene a 
ser de uno en 500 aproximadamente. 
Se propaga por los alimentos y el 
agua contaminados por las heces de 
los portadores del virus. La hepati¬ 
tis infecciosa incapacitó a las tro¬ 
pas de Napoleón en el Nilo. dificul¬ 
tó enormemente el avance del 
ejército norteamericano en Italia 
durante la segunda guerra mundial 
y. al hacer presa en millares de 
soldados alemanes, contribuyo a la 
derrota de Rommel en Africa del 
Norte. 

Las investigaciones sobre las cau¬ 
sas de la hepatitis infecciosa avanza¬ 
ron considerablemente en 1944, 
cuando enfermaron 350 de 5/3 ni¬ 
ños que pasaban una temporada en 
un campamento de vacaciones de 
Pensilvania. En los excusados se 
vertieron colorantes vegetales, viejo 
ardid utilizado para descubrir el 
origen de ciertas enfermedades. 
Pronto el agua de beber apareció 
teñida, lo que demostró que las 


aguas negras contaminaban los po- I 
zos de agua potable. Lo anterior se I 
confirmó al enfermar los volunta- I 
rios que se prestaron a beber el I 
agua coloreada. El origen de varias I 
epidemias de hepatitis infecciosa se I 
ha encontrado también en ostras V I 

almejas. I 

En no pocos pacientes de hepati- I 
tis, el restablecimiento completo I 
sólo se logra al cabo de meses. El I 
tratamiento de esta afección es, en I 
esencia, el mismo que el de la ci- I 
rrosis: proscripción de bebidas alco¬ 
hólicas, reposo en cama y, lo más -i 
importante de todo, alimentación I 
rica en proteínas y vitaminas del I 
complejo K. Los investigadores I 
creen que en unluturo^ao muy I 
lejano dispondremos de una vacuna I 
contra la hepatitis infecciosa. El Dr. I 
Joseph Eoggs, del Children's Me- I 
morial Hospital, de Chicago, ha I 
encontrado un método para produ¬ 
cir el virus de la hepatitis infeccio¬ 
sa en cultivos de médula osea hu- i 
mana. Cuando haya cantidades 
suficientes de virus, es probable que 

se obtenga la vacuna. 

En la mayoría de las personas, el 
hígado desempeña sus funciones j 
con tan callada eficacia que apenas 
nos percatamos de que existe. Si 
nuestra alimentación es apropiada y I 
contiene la suficiente cantidad de 
vitaminas del completo B, el hígado 
cuidará de sí mismo... y de nos¬ 
otros. 


üfllllllllllm 


El minuto actual también es parte cíe la eternidad. 


— D. $ 
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La China roja, 
gigante encadenado 


¿Será presagio d¿ una nueva era para la China comunista la cadena de 
acontecimientos diplomáticos que desaló de Gaulle con su reconocimien¬ 
to? Quizá lo crean y lo esperen así los amos rojos de Peiping, mas en 
este estudio se explica por qué , al cabo de 14 años de gobierno de Mao 
Tse-iung, un pueblo gigante se halla maniatado por los programas mis * 
mos que iban a convertirlo en una potencia mundial. 


| CoNDENSADO DE “TlME” 

i h comunismo”, solía decir 
Mao Tse-tung a grandes voces, “es 
el martillo con que destruimos a 
nuestros enemigos!” 

En estos últimos tiempos Mao, el 
enigmático gobernante de la China 


roja, ha estado dando martillazos 
a diestro y siniestro, pero poco ha 
logrado destruir. Hasta Krusehef 
sigue ileso después de los incesantes 
golpes que le ha asestado Peiping. 
Lo único que ha logrado Mao con 
su martillo de papel es reanimar 
las llamas del odio que él y su ré- 
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gimen han provocado en todo el 
mundo. 

Una oposición desesperada. 

Hace poco tiempo aún, la China 
roja contaba con numerosos amigos. 
Muchos de los países poco (¡esarro- 
liados de Asia y los pueblos someti¬ 
dos al régimen colonial escuchaban 
admirados a Mac cuando describía 
sus jactanciosos planes para pasar 
rápidamente de la pobreza a la pros¬ 
peridad. En las Naciones Unidas se 
afirmaba que no trascurriría mucho 
tiempo sin que el régimen naciona¬ 
lista de Eormosa perdiese su puesto 
como representante de China para 
ceder el paso a los comunistas. 

A pesar de los recientes aconteci¬ 
mientos políticos, Mao goza de pocas 
simpatías en el mundo. Después de 
haber enzarzado a su país, a pesar 
de la difícil situación por que atra¬ 
viesa. en disputas simultáneas con 
los Estados Unidos, la Unión Sovié¬ 
tica y la India (las tres naciones más 
populosas del mundo después de la 
misma China), Mao ha acabado 
por aislar a %u país a tal extremo 
que sus únicos aliados seguros son 
la pequeña Corea del Norte, en 
Asia, v la aun menor Albania en 
Europa. 

El hecho de que Mao se haya 
opuesto a las dos potencias más po¬ 
derosas de la Tierra cuando la agri¬ 
cultura y la industria de la China 
se están aún tambaleando a conse¬ 
cuencia de los desastres sufridos re¬ 
cientemente. y cuando todavía no 

t * # 

posee las armas que necesitaría para 
emprender una lucha de grandes 
proporciones, parece total locura. 


Pero es muy posible que Mao crea 
que el único medio de romper las 
cadenas cue atan a la economía 
china, sin abdicar de sus rígidos 
principios ideológicos, consiste en 
trasformar radicalmente el orden 
político internacional. 

Para lograr este objetivo, Mao na 
venido insistiendo últimamente en 
las diferencias de raza y color, en 
su intento de alinear a las naciones 
desposeídas de Asia y Africa en 
contra del Occidente, y ha denun¬ 
ciado la ‘esclavitud” en que dice se 
halla el negro en Norteamérica. En 
las grandes manifestaciones en fa¬ 
vor de los negros celebradas en mu¬ 
chas ciudades de la China, los es¬ 
birros de Mao se han dedicado a 
proclamar principios racistas. En un 
período de año y medio han sido 
recibidas con todos los honores en 
Peiping 87 delegaciones proceden¬ 
tes de países africanos, y los propa¬ 
gandistas chinos que se encuen¬ 
tran en Kenia dicen a gritos: “¡Los 
hermanos de piel oscura debemos 
unirnos!” 

La China roja intenta asimismo 
atraerse a sus hermanos amarillos y 
morenos de los partidos comunistas 
asiáticos, pero, por fortuna, pocos 
pueblos de Asia se muestran incli¬ 
nados a escucharla. Japón disfruta 
de un resurgimiento económico y 
de un nivel de s ida que pueden 
compararse perfectamente con los 
de la Europa occidental. Formosa. 
q-ue recibe considerable ayuda de 
los Estados Unidos, logra buenas 
cosechas, una tras otra, en contraste 
con lo que sucede en la China con- 
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tinental. y puede ufanarse de poseer 
un ejército de 400.000 soldados en 
pie de guerra. El nuevo Estado de 
Malasia, donde se han reunido la 
Federación de Malaya, Sabah (antes 
Borneo del Norte), Singapur y Sa* 
rawak, es un baluarte anticomunis¬ 
ta. La India, que volvió a la reali¬ 
dad por el ataque de que la hizo 
víctima la China roja en 1962, está 
reconstruyendo su ejército con la 
ayuda de Rusia, de Inglaterra, de 
algunos otros países de la Manco¬ 
munidad y de los Estados Unidos. 
Incluso aquellos Estados no co 
munístas en los que reina mayor 
inquietud (como Corea del Sur, 
Vietnam del Sur y Birmania) no 
parecen estar en grave peligro de 
raer inmediatamente en poder del 


comunismo. 

En realidad, las naciones que se : 
encuentran en derredor de la vasta 
extensión continental de la China 
son ahora más fuertes económica y 
políticamente que en ningún mo¬ 
mento anterior- China, en los sue¬ 
ños de Mao, es un gigante que alza 
su poderoso brazo militar sobre las 
naciones liliputienses de Asia. Pero 
ante los ojos occidentales la China 
roja es más bien un Guliver atado 
de pies a cabeza por sus propias 
deficiencias. 1 

El salto fracasado. Mao Tse 

tung tiene en su país bastantes di¬ 
ficultades sm necesidad de ir a bus¬ 
carlas al exterior. El “gran salto 
• adelante’ 1 , que se inició en 1958 con 
enorme estruendo publicitario, se 
proponía lograr en poco tiempo dos 
grandes objetivos: 1) edificar un 
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Estado en el que reinase el comu- 
r..$mo puro, y 2) convenir a la 
Chi na en una gran potencia mun¬ 
dial. Pero la frenética movilización 
de los campesinos encuadrados en 
las comunas y el trabajo de las fá¬ 
bricas en jornada continua de 24 
horas, en lugar de conducir al éxito, 
estuvieron a punto de llevar a la 
nación a la catástrofe. Los actuales 
dirigentes de la China roja (cuyo 
promedio de edad es de 63 años) sa¬ 
ben muy bien que no llegarán a 
ver la tierra prometida y que China 
ha de seguir trabajando arduamente 
al menos durante un cuarto de si¬ 
glo —y quizá mucho más tiempo— 
antes de lograr el segundo objetivo. 

La China, enorme masa de tierra 
cuya superficie (mayor que la mi¬ 
tad de Sudamérica) está ocupada, 
según se cree, por cerca de 720 millo¬ 
nes de habitantes, ha vivido durante 
14 años bajo el régimen comunista. 
En ese período se han conseguido 
progresos de tipo convulsivo, cons¬ 
truyéndose con idéntico frenesí es¬ 
cuelas y fábricas de tractores; han 
surgido hospitales en provincias en 
las que apenas se sabía lo que era 
un médico, y se han lanzado carre¬ 
teras y ferrocarriles a través de abis¬ 
mos, montañas y desiertos. 

Este frenético ritmo de construc¬ 
ción condujo al más completo des¬ 
orden administrativo, hasta el pun¬ 
to de que se calcula que la nación 
se encuentra hoy. en cuanto a su 
producción agrícola y su desarrollo 
industrial, en el mismo lugar en 
que estaba en 1957. Ya entonces los 
recursos y las necesidades se halla- 
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ban en precar io equilibrio, y desde 
esa fecha han nacido 70 millones de 
chinos que hay que alimentar, ves¬ 
tir, alojar y enseñar. Peiping se ha 
visto obligado a exprimir aun más 
sus escasas reservas de divisas, par- 
poder comprar trigo en el extran¬ 
jero por valor de 7S2 millones de 

dólares. 

Las desavenencias con Rusia le 
han sido igualmente perjudiciales. 
Cuando en 1960 se fueron los inge¬ 
nieros y técnicos soviéticos, ademas 
de dejar muchos trabajos impor¬ 
tantes sin terminar, se llevaron con¬ 
sigo los planos de las obras y fabri¬ 
cas que estaban construyendo. Los 
repuestos para las instalaciones de 
construcción soviética escasean cada 
vez más y con frecuencia es preciso 
desmontar unas máquinas para que, 
con sus piezas, puedan otras seguí r 
trabajando. La industria pesada ha 
cedido en muchos casos su lugar a 
la industria ligera. Por lo menos 
dos fábricas de vagones de ferro¬ 
carril están ahora produciendo ca¬ 
rros de mano con ruedas de goma 
y carretillas. En los campos se alzan 
innumerables pilares de hierro co¬ 
lado, triste recuerdo de los primiti¬ 
vos hornos siderúrgicos que Mao 
mandó construir con la ilusión de 

vigorizar la economía china. 

El sistema de premios y casti¬ 
gos, La agricultura constituye la 
vena yugular de la China. Pero las 
comunas, que fueron el eje del 
“gran salto”, no existen ya más que 
en el papel. La unidad campesina 
típica está formada hoy por un to¬ 
tal de 25 a 40 familias, que gozan 


Mayo 


de considerable libertad para deci 
dir lo que han de sembrar y cuando 
han de hacerlo. En 1961 se devol¬ 
vieron a los campesinos muchas 
parcelas privadas, que ya están pro¬ 
duciendo satisfactoriamente para el 
mercado libre. Como de costumbre, 
los comunistas vigilan la situación 
de cerca: por una parte amenazan 
con castigos mediante las estrictas 
normas que regulan ei mercado li¬ 
bre; por otra, ofrecen el premio de 
pagar algo más por los productos 
que se vendan al Estado como ex¬ 
cedentes de las entregas obligatorias. 

Durante las épocas de la recolec¬ 
ción, la nación entera está pendiente 
angustiosamente de sus resultados, 
ya que en una economía tan poco 
holgada como es la china toda me¬ 
jora se hace sentir de manera in¬ 
mediata, asi como todo descenso de 
la producción. 

La mayor amenaza que existe 
contra el régimen es la disipación 
del acopio de buena voluntad que 
han hecho los millones de chinos 
favorablemente impresionados por 
la fortaleza, la incorruptibilidad y 
la disciplina de hierro de que hacen 
gala los comunistas. Los chinos es¬ 
tán fatigados de tantas sesiones de 
“lavado de cerebro" y de acusacio¬ 
nes públicas, de las confesiones co¬ 
lectivas y de las interminables con¬ 
ferencias "de lucha en las que, 
uno tras otro, los propagandistas 
rojos fustigan violentamente a los 
perezosos contumaces. Cuando tres 
desertores norteamericanos, que se 
habían pasado al enemigo al termi¬ 
nar la guerra de Corea, volvieron 
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■ j . los diez años a su patria llenos de 
desilusión, hicieron una descripción 
exacta de lo que es la vida en China, 
Uno de ellos-cuenta que el sueldo 
promedio en la fábrica de papel 
de Tsinan, en la que estaba em¬ 
pleado, era de 18 dólares ai mes. 
—os trabajadores solteros se alojan 
en dormitorios de cuatro literas y 
las familias en departamentos de 
ana habitación en bloques de edi- 
hcíos de ladrillo. En la fábrica, a 
las horas de comer, los obreros "ha¬ 
blaban sobre todo de la comida, de 
^u precio y de la manera de cunse- 
guirla . 

En algunos lugares de China hay 
suficiente comida, en tanto que en 
jtros escasean los alimentos, lo que 
'acede también con otros artículos 
como son los tejidos. En 1962, por 
ejemplo, el suministro de telas se 
limitaba en Cantón a medio metro 
escaso por persona al año, aunque 
en Tsinan se daban más de dos 
metros. Eos trabajadores necesitan 
cupones, además de dinero, para ha¬ 
cer sus compras. Para adquirir una 
pequeña cacerola, por ejemplo, se 
necesita un cupón, aparte del efec¬ 
tivo correspondiente. Cada persona 
recibe también un vale para conse¬ 
guir dos barras de jabón de tocador 
al año y una de jabón de lavar al 
mes. Igualmente había tarjetas de 
racionamiento para el aceite comes¬ 
tible, la harina, el azúcar y los dul¬ 
ces, La ración de carne en Tsinan es 
Je 85 gramos al mes. y la de grano 
Je 1S kilos para los hombres em¬ 
pleados en trabajos relativamente 
¡pesados. 


Las columnas del partido. El 
futuro de China depende en gran 
medida del ejército y de los estu¬ 
diantes, que son las fuentes de co¬ 
nocimientos y entusiasmo de que 
se dispone para hacer frente a los 
tremendos problemas del país. El 
Ejercito Popular de Liberación (que 
cuenta actualmente con 2.600.000 
soldados) es con mucho el más bri¬ 
llante producto de la China roja, 
pero empiezan a manifestarse se¬ 
ñales de insatisfacción en las más 
altas jerarquías. Los generales que 
surgieron de las guerrillas se opo¬ 
nen a los profesionales, quienes afir¬ 
man que, para contar con ios ele¬ 
mentos necesarios en un ejército 
moderno, China dehe cooperar es¬ 
trechamente con la Unión Soviética. 
Las divergencias chino-soviéticas 
han perjudicado gravemente a la 
fuerza aérea (la mitad de sus 
3000 aviones son anticuados aparatos 
de combate MIG-15), que hasta 
ahora ha venido dependiendo de 
Rusia ranto en lo que toca a los 
mismos aviones como en lo concer¬ 
niente al combustible especial y ios 
repuestos para sus motores de re¬ 
acción. Las diferencias con Rusia 
irritaron a muchos militares de alta 
graduación, y por eso a fines de 
mayo del año. pasado el partido ini¬ 
ció una de las mayores purgas entre 
las que periódicamente impone a 
ias fuerzas armadas. Se anuncio, 
además, que se aplicaría un progra¬ 
ma de 19 puntos elaborados concre¬ 
tamente para ‘ poner al ejército bajo 
la dirección absoluta del partido". 

El sistema de enseñanza de la 
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China roja se basa en permitir el 
progreso de los estudiantes de ma¬ 
yor confianza política y en enviar el 
resto a trabajar (a veces en calidad 
de "campesinos ilustrados” con el 
encargo de que eleven el nivel in¬ 
telectual de las aldeas). Aunque 
estos desgraciados ex-estudiantes. 
junto con sus familias, resienten 
profundamente su situación, la 
prensa comunista lanza frecuentes 
campañas para que acepten ‘ con 
alegría" el tipo de trabajo que se 
les confía. 

Los mismos centros docentes lian 
sido una de las víctimas del gran 
salto". En el cursu de 1961-1962. los 
matriculados disminuyeron en un 
20 por ciento con relación a la cifra 
anterior, y al año siguiente volvió 
a reducirse su número en un nuevo 
20 por ciento. A partir de 1957, año 
en que el partido comunista permi¬ 
tió durante una breve época mayor 
libertad, se mira a los estudiantes 
con grandes recelos. F.n aquella fe¬ 
cha las ciudades se cubrieron de 
manifiestos y carteles que denun¬ 
ciaban los excesos cometidos por el 
gobierno, y todavía están pegados a 
ios muros y techos de la h ni ver si- 
dad de Peipíng (donde hay 100.000 
estudiantes K fragmentos de aquellas 
virulentas manifestaciones. 

Entre los millares de refugiados 
chinos que han ido entrando en 
Hoiig Kong durante ios dos últimos 
años figura un número reducido de 
ingenieros e intelectuales desilusio¬ 
nados del régimen. Desde luego su 
número no es grande y no son 
miembros del partido, pero es esta 


la primera vez que varios intele I 
cuales educados por los comunista» 
han abandonado ia China roja. ■ 
¿Y la bomba? Las armas que* 

China intenta desesperad a menú 
poseer (las bombas nucleares) que- I 
dan aún lejos de su alcance. Peiping I 
está furioso porque Moscú no cun: 
plió con el acuerdo firmado en 195^ I 
para ayudar a China a fabricar I 
bombas atómicas. Por lo que se se- I 
be, los especialistas en ciencias físi- 
cas de la China necesitarán aún do> , 
o tres años para poder producir un. 
explosión nuclear y habrán de tar 
dar bastante más en lograr lo que I 
llaman los especialistas una “capad-1 
dad significativa". Pero se sigue I 
trabajando en el proyecto, ya que I 
Peiping espera que, al lograr la I 
conquista de la energía nuclear, su I 
prestigio subirá entre los millones! 
de personas de los pueblos menos I 
desarrollados, cuya admiración (y 
lealtad) se propone ganar. 

Aunque alcanzara la China roja 
su magno propósito de convertirse 
en dirigente de una alianza afro- 
asiático-iberoamericana, Mao Tse- 
Tung no vivirá para verlo. Mao, 
con sus 69 años a cuestas, no puede 
andar sin ayuda, \ a veces desapa¬ 
rece de la vista del público durante 
largos períodos, se dice que para- 
meditar encerrado en la finca- de 
reposo que tiene ante el maravilloso' 
lago Occidental de Hangchow, 
¿Acaso está preparando delegar 
■ ordenadamente su poder? ¿Quien 
sucederá a Mao ? Es casi seguro que 
su inmediato sucesor será Liu Shao- 
chi. que es el “segundo de a bordo ’ 
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del partido, pero después de éste 
no se sabe de ningún candidato 

cierto. 

Los dirigentes jóvenes y de edad 
madura del partido (técnicos de es¬ 
píritu práctico más bien que dog¬ 
máticos llenos de fanatismo) se han 
visto reducidos a la impotencia du¬ 
rante los años de gobierno de la 


vieja guardia y ahora esperan su 
ocasión. En fecha próxima, y por 
simples razones estadísticas, es se¬ 
guro que habrá una serie de fune¬ 
rales de Estado. Sin duda el futuro 
de China y el del comunismo mun¬ 
dial dependerá de los comunistas 
que lleven los féretros sobre sus 
hombros. 


A vista de pájaro 

Mucho hablamos de las migraciones de las aves, pero ¿no saben 
ustedes que también éstas han estado estudiando los hábitos migra¬ 
torios de la especie humana* He aquí un informe presentado por un 
erudito graio ante un seminario de doctos pájaros sobre el tema de 
“Algunos aspectos del movimiento inmigratorio del homo sapiens 

en otoño'': , . , , , 

Durante mucho tiempo a nosotros los pájaros nos na intrigado lo 

que pueda motivar las migraciones de los humanos de sus casas al 
exterior en la primavera y a la inversa en el otoño. No es cuestión 
de fechas marcadas por el calendario, pues columpios, mecedoras y 
sillas de playa suelen quedarse a cielo abierto hasta fines de setiem re 
v mediados de noviembre. Tampoco es cuestión de temperatura, 
pues, como apunta G. Estornino en su monogratía, cuando comienza 
el éxodo humano el termómetro bien puede oscilar entre los cero y 
los 18 grados centígrados. Una teoría propuesta por J. Cuervo es que 
la altura del Sol en el firmamento será quizá lo que, en algún rincón 
del cerebro humano,, provoca aquel impulso migratorio. 

Todos conocemos las pintorescas costumbres migratorias de las hu¬ 
manas criaturas en el otoño: el ronco y malhumorado graznar del 
macho, el chillar y revolotear de la hembra, la aguda gritería de las 
crías cuando las obligan a entrar bajo techo. La irritación del macho 
llega al colmo durante el anual rito de lavar las ventanas: sus rezongos 
y gruñidos van en aumento hasta convertirse en juramentos estre¬ 
pitosos. _ i ' ' 

; Por qué los humanos no emigran en otoño, como nosotros los pá¬ 
jaros? (Algunos lo hacen, pero la mayoría, un 97 por ciento quizá, 
no.) Sólo podemos sacar en conclusión que al hof)io->apien¿ le falta 
la capacidad intelectual para alejarse 'del lugar de su nido primitivo, 
uese a las incomodidades del invierno. Aunque bien es cierto que in¬ 
cluso entre nosotros los pájaros hay algunos que prefieren resistir los 
rigores de las nieves del norte, a retozar en el cálido sur. - G - K 
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¡Adiós, 

Esteban! 


Por Abbie Blair 

e dedico a actividades de ser- 
vicio social. En el desempeñe 
de mis tareas me toca-a veces 
tratar con madres solteras. Hace po¬ 
co una joven se internó en una 
institución de maternidad, dispues¬ 
ta a ceder en adopción el hijo que 
iba a tener. 

Cuando la vi por primera vez, es¬ 
taba de pie en la puerta de la 
institución, despidiéndose de sus pa¬ 
dres, que iban a regresar en seguida 
a su hogar en un barrio elegante de 
otro Estado. La chica, de aspecto 
frágil a pesar de lo notorio de su em¬ 
barazo y con su rojiza cabellera suel¬ 
ta, representaba menos de los 16 
años que tenía. 

La joven siguió con mirada me¬ 
lancólica la partida del automóvil. 

—Tres meses no son una eterni- 
dad —le dije—. Ya volverá usted al 

mundo. 
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—Todo me parece tan lejano... 
!a escuela, la iglesia, las fiestas, los 
bailes... —Se sentó pesadamente y 
volvió a sumirse en el silencio. Des¬ 
pués agregó—: Creí que lo quena. 
—Ya lo sé. 

Permanecimos allí sentadas du¬ 
rante algunos minutos. 

—Ahora —le dije— tenemos que 
hablar de muchas cosas. También 
usted tiene mucho que meditar, por¬ 
que deberá tomar una decisión im¬ 
portante. 

—Sí, lo sé —me contesto—. Debo 
decidir lo que voy a hacer con la 
criatura. 

Asentí con la cabeza. 

• —Mamá me dijo que una tía mía 

estaba dispuesta a hacerse cargo del 
niño y a explicar que lo obtuvo por 
medio de una de esas agencias que 
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¡ ADIÓS, ESTEBAN! 


gestionan adopciones. En esta for¬ 
ma yo podría verlo alguna vez. 

La miré fijamente. 

Ella prosiguió precipitadamente : 

— Pero no voy a hacer semejante 

cosa. Estov resuelta a renunciar al 

0 

niño. Sé que no me será fácil, pero 
estoy decidida a hacerlo. 

En las próximas semanas la visité 
regularmente y volvimos a hablar 
del asunto, pero ella no cambió de 
parecer. 

—Es la única solución —solía de¬ 
cirme. Se colocaba la mano suave¬ 
mente sobre el vientre y agregaba —: 
Es tan poco lo que puedo hacer por 
la criatura ... pero al menos puedo 
hacer esto. 

Yo anoté el historial social y mé¬ 
dico de la chica y lo envié a la agen¬ 
cia de adopciones para que se fueran 
enterando de ios antecedentes de la 
criatura. Cuando juntas visitamos la 
agencia, la joven salió de allí con¬ 
movida, pero tranquila. Le mostra¬ 
ron los documentos que tendría que 
firmar. Ella miró como hechizada 
aquellas palabras contundentes: “re¬ 
nuncio definitiva e irrevocablemen¬ 
te .. Y' Durante nuestro regreso a la 
institución permaneció sumamente 
callada. Mas no varió de propósito. 

—Cuando llegue el momento, po¬ 
dré cumplir mi determinación —de¬ 
cía. 

Y ayer llegó por fin ese momento. 

Ella caminó lentamente por el co¬ 
rredor con su hijito de diez días en 
brazos. 

— Le he puesto la mejor ropita 
— me dijo—. El azul le sienta muy 
bien. ¿No le parece guapo? 


Era efectivamente una criatura 
hermosa. Soñoliento y contento co¬ 
mo un gatito. 

La chica se despidió de la gente de 
la institución y nos metimos en el 
automóvil con el niño. Ella lo co¬ 
bijó cuidadosamente con una manta 
mientras yo ponía en marcha el 
motor. 

Recorrimos un buen trecho sin 
hablar. Y o me fijaba en la carretera 
y ella no !e quitaba los ojos a la 
criatura. 

—Qué bonito nombre es Esteban 
¿no es cierto? —dijo rompiendo ei 
silencio—. ¿Cree que se lo irán a 
cambiar? 

— Seguramente, querida. Sus nue¬ 
vos padres querrán darle un nombre 
de su propia elección. 

—No importa —dijo con vehe¬ 
mencia—, Esteban es su primer 
nombre. Para mí siempre será Es¬ 
teban. 

Lo abrazó con ternura durante al¬ 
gún tiempo. 

—Es una verdadera monada —me 
dijo en tono confidencial—. Cómo 
le gusta que lo mimen. Mire cómo 
se ríe. 

Lo miré. Parecía que Esteban ob¬ 
servaba el mundo con satisfacción 
miope. 

Ella lo seguía estudiando con cui¬ 
dado. 

—Esteban es un niño guapísimo, 
¿verdad? En serio, ¿no le parece 
que es precioso? 

Le aseguré que Esteban era uno 
de los niños más lindos que había 
tenido yo ocasión de ver en los úl¬ 
timos tiempos. 
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decir, mas luego se callo. Después 
agregó—: ¿Cree que sus nuevos pa¬ 
dres habrán de decirle alguna vez 

la verdad sobre mí? 

—No estarán muy enterados so¬ 
bre el particular. 

Pero si les pregunta acerca de 


mí... de por qué renuncié él. 

¿ i^e dirán que lo quise mucho : 

—Estoy segura que le dirán que 
lo quiso muchísimo —le contesté 

convencida. 

La empleada volvió a entrar, sin 
el niño. Había llegado el momento 
de firmar los documentos. Los co¬ 
locó sobre la mesa, junto con una 
pluma. Allí estaban aquellas pala¬ 
bras que la chica conocía de memo¬ 
ria; “Por la presente renuncio a di¬ 
cho niño voluntaría, incondicional, 
definitiva e irrevocablemente”. Y 
“Me comprometo expresamente a 
no intervenir de manera alguna en 
lo que concierne al cuidado de di¬ 
cho niño, asi como a no permitir, 
que otras personas lo hagan, ni a 
incitarlas a ello”. La chica firmo 
con mano trémula. El documento 
fue entonces debidamente firmado 
por los testigos y legalizado ante 
notario. Ya estábamos listas para 
partir. 

—Espero que me informen tan 
pronto como hayan colocado a Es¬ 
teban en su nuevo hogar, ¿verdad? 
ijo la muchacha. 



—No se preocupe —le respon¬ 
dió la empleada de la agencia—. 
Tan pronto como lo coloquemos k 
pondré unas líneas. Más no podre¬ 
mos decirle. Nos-p arcce este 

procedimiento es el que ¡nás con¬ 
viene a todos los interesados. 

La chica asintió con la cabeza: 

—Sólo quiero saber que el niño 
está bien. Quiero saberlo con toda 
seguridad. 

Salimos a la calle. Allí estaban es¬ 
perando los padres de la muchacha 

para llevarla a casa. 

La madre de la chica me como de 
la mano. Tenía los ojos llenos de 
lágrimas. 

—Todos ustedes han sido tan 

bondadosos... I 

Aparté la mirada de la madre pa¬ 
ra dirigirla a la joven. Tema la ca¬ 
beza inclinada y parecía como si la 
vida se le hubiera escapado del 
cuerpo, 

—Adiós, querida —le dije—. Y 
buena suerte. 

La chica me tocó el brazo y me 
miró fijamente a los ojos durante 
unos breves momentos, sin decir 
nada. Luego los tres abordaron el 
automóvil y se alejaron de allí. 

Los seguí con la mirada hasta 
que el automóvil desapareció, Lue¬ 
go puse en marcha mi propio ve¬ 
hículo y me dirigí a casa. 

¡Adiós, Esteban! 




Nuestros vecinos son una familia de diez personas. Cuando salie¬ 
ron de vacaciones se quedó en calma toda la manzana. A los pocos 
días recibimos una tarjeta que decía: “Esperamos que ustedes tam¬ 
bién estén gozando de nuestras vacaciones”. ~ SraDR ' 







EL ATLAS 

NUESTRO TIEMPO 

* ditado por Selecciones del Reader's Digest para sus lectores y amigos. 

• nuevos mapas en tercera dimensión ... nuevas fotografías 
p todo color. . . • nuevas informaciones al día sobre nuestro pla¬ 
sta y el universo infinito donde está situado. 
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Volumen de lujo editado en 
cjran formato de 28 x 40 cifln con cubiertas en 
tela especial de dos tonalidades y grandes im¬ 
presiones en oro. Una sobrecubierta extra trans- 
oarente. conservará indefinidamente la fina 
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quedo encantado con él, se 
devolveré, en buen estado, dentro 
de este plazo y Uds. me reintegrarán 
el importe del pago inicial y ios gas¬ 
tos de envío. 
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Lea usted lo que opinan estas personalidades, mundlalmente famosas, 
sobre EL ATLAS OE NUESTRO TIEMPO de Selecciones del Readers Oigest. 


Sií John Hunt - Jete de la 
expedición británica que 
conquistó el Monte Everest. 



PEGUE AL FRENTE 
ESTE LIBRO-MINIATURA 
PARA RECIBIR 
SU EJEMPLAR 
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DESEARÍA ENCONTRAR UN NOMBRE PARA ESTE 
TREMENDO FESTÍN OE CONOCIMIENTOS .. * 

que fuese más descriptivo a su alcance y contenido 
que la simple palabra ••atlas". Pienso que este tremendo 
festín de conocimientos publicado por Reader s Digesl es 
un cuadro fiel de nuestra tierra en relación con el universo 
Esta obra proporciona un servicio importantísimo en una 

forma fascinante 1 
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Sir Julián Huxley * Biólogo eminente 

ÉSTE ES UN NUEVO MUNDO EN ATLAS ... 

■Es la única manera de que también sea una enciclopedia 
con sus mapas de exploración, las rutas migratorias de los 
pájaros, la distribución de los minerales, las religiones > 
áreas de población, el conjunto del sistema solar y las cons 
telaciones. Será una obra esencial para todos aquéllos que 
desean saber más acerca del mundo, que la simple pos- 
ción de los pueblos y de los ríos .. " I 


Sir Mortimer Wheeter - Famoso arqueólogo 

-UNA UNIVERSIDAD COMPLETA EN DIBUJOS J 

La Geografía trata de mapas, pero los mapas pueden tra 
tar de algo más que de geografía. Este ATLAS es una un 
versidad completa en grabados. Lo que tiene que decir !< 
dice con inigualable claridad, ¡y dice mucho ! Yo to desc r 
btría como un libro básicamente necesario 
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Por Roul Tunley 

El mundo 

mágico de 
And rew 

Wyeth 

En un apartado rincón de la 
campiña ha encontrado todos 
los secretos y misteriosos ele¬ 
mentos que su arte requiere 

Condensado de " Wornan’s Day” 

Andrew Wyeth 
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C uando el desaparecido presi¬ 
dente Kennedy tomó posesión 
de su cargo, invitó a un corto 
número de personajes distinguidos 
en el mundo del arte para que asis¬ 
tieran a la ceremonia. Entre ellos se 
contaba Andrew Wyeth. El día 
mismo en que el artista debía partir, 
sin embargo, dio principio a un 
nuevo cuadro que iba a representar 
un ciervo colgado ante la puerta de 
una casa. La primera etapa en la 
composición de un cuadro es tan 
decisiva que Wyeth declinó la invi¬ 
tación en el último momento. Un 
año después el pintor recibió una 
segunda invitación para visitar la 
Casa Blanca. A su llegada pudo 
comprobar que el Presidente no le 
guardaba rencor. "Me alegro de 
veras de que se haya usted aplicado 
a ese cuadro por aquellos días”, le 
dijo el Presidente, quien había visto 
una fotografía de la obra en cues¬ 
tión. ‘‘Los resultados valen la pena”. 

Andrew Wyeth no es hombre in¬ 
clinado a alejarse de su estudio o 
de su hogar por motivo alguno. 
Durante el invierno, la aldea de 
Chadds Ford, en el Estado de Pen- 
silvania (con una población de 350 
personas), constituye todo su mun¬ 
do. Por el verano, el artista, su 
esposa y sus dos hijos viven en Cush- 
ing Mame), poblado de 379 habi¬ 
tantes. “Aún no he penetrado hasta 
las profundidades de cuanto me ro¬ 
dea”, comenta el pintor. “¿Por qué 
no he de permanecer en un mismo 
sitio y ahondar en él un poco más?” 
Lejos de considerar tal punto de 

Foto i Kirk Wilkinson ] / í 
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lontananza” (1961). propiedad de la señora Woolworth, Nueva York. La espo- 
. .. ... V,,.™, '‘PattL-r” en el Orado attc hay detrás de su casa, en Cushmg (Mame) 


sldMartUt¿ y tuperro "RattlJr” en el prado que hay detrás de 
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EL MUNDO MAGICO 

vista como provinciano, el mundo 
parece convenir en ello con el artis¬ 
ta, pues Wyeth, sin duda el más 
importante de los pintores de la es¬ 
cuela realista, ha llegado a ser pro¬ 
bablemente el más destacado de los 
pintores norteamericanos contem¬ 
poráneos. En octubre de 1963, por 
ejemplo, una de sus pinturas fue 
adquirida por la Biblioteca y Museo 
de Arte William Farnsworth, de 
Rockland (Maíne), en 65.000 dóla¬ 
res, la suma más elevada que un 
museo haya desembolsado jamás 
por un cuadro de un artista norte¬ 
americano en vida de su autor. Los 
coleccionistas particulares pagan 
precios más altos aún por las obras 
de Wyeth. 

Más significativo, sin duda, que 
el valor monetario que alcanzan sus 
obras, es el hechizo que el artista 
ejerce sobre el público en general. 
En el otoño de 1963 celebró una 
exposición de cinco semanas en las 
Galerías Artísticas Albright-Knox, 
en BuíTalo (Nueva York), a la cual 
acudieron un cuarto de millón de 
personas para admirar las obras 
presentadas, es decir, por lo menos 
100.000 más de las que habían visi¬ 
tado eí museo anteriormente du¬ 
rante todo un año cualquiera. 

El arte de Wyeth cautiva por 
igual a conocedores y profanos. Es 
curioso, pero atrae también a los ex¬ 
presionistas de la escuela abstracta, 
que últimamente se han visto muy 
favorecidos en el mercado artístico. 

Si la corriente del arte pictórico 
vuelve al cauce de un estilo más 
realista (y muchos creen que tal 


DE ANDREW WYETH lis 



“Northern Poínf (1950), Atenea Wads- 
‘i'Ort/i, de Hartford ( Connectfcut). Colección 
Stttnttev, Pitra Wyeth, el asta de hierro 
ud pararrayos, atravesando ¡a esfera de ám¬ 
bar. CS símbolo Siempre erecto de la tormenta . 

cosa está ocurriendo ya), Andrew 
Wyeth habrá tenido una parte prin¬ 
cipal en el cambio de tendencia. 

Sin embargo, sería injusto califi¬ 
car a Wyeth de realista. Wyeth no 
pinta sólo lo que está a nuestra vis¬ 
ta. E’no de sus cuadros podrá re¬ 
presentar un granero y mostrar la 
apariencia de un granero dibujado 
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de modo impecable, pero sin duda 
es algo más también. Es en realidad 
un granero que de pronto presta un 
poco más de movimiento a la vida 
y que eleva al que lo contempla a 
un nuevo plano de _la conciencia. 
Cuando se compra un granero pin- 
tado por él. se adquiere toda una 
vida de experiencias, Cada vez que 
se contempla el cuadro, nos toca 
alguna fibra sensible y nos evoca un 
torrente de pasadas vivencias que 
surge impetuoso de nuestro sub¬ 
consciente. 



Alia lejos’' (1952), propiedad de ¡a se¬ 
ñora Wyelk. — ¡arme, el menor de ¡os fofos 
del ptníor, aparece aquí en uno de los eam 
pos que tanto Ies gusta recorrer ntntos. 

Muchas personas se pasan la vida 
rogando a Wyeth que vaya a pin¬ 
tar las montañas o el valle de su 
tierra, ponderando sus bellezas. Pe¬ 
ro él se mega a ello invariablemente. 
“El paisaje puede muy bien ser be¬ 
llo”, dice, ‘‘pero yo tengo que sen¬ 
tirlo”. Es justamente este carácter 
de emoción revivida lo que consti¬ 
tuye fe esencia misma del arte de 


Andrew Wyeth. Y por esa misma 
razón rechaza la pintura abstracta 
como suprema manifestación del 
arte pictórico. “La pintura abstrac¬ 
ta me agrada hasta cierto punto”, 
comenta. “Me agrada su movimien¬ 
to. su pasión. Pero, c por qué hemos 
de limitarnos 5 ; Por qué no descri¬ 
birlo todo?” I 

Wyeth aprendió a dibujar desde 

niño con su padre, N. C. Wyeth, 
famoso creador de ilustraciones. El 
muchacho dibujaba inspirándose 
en vaciados, en modelos y en fe Na¬ 
turaleza misma, hasta que se con¬ 
virtió en un dibujante de singular 
talento. A los 20 años presentó su 
primera exposición en 1a ciudad de 
Nueva York. En esa ocasión vendió 
todas sus obras, y desde entonces el 
publico viene haciendo cola, por 
así decirlo, en busca de sus crea¬ 
ciones. 

El artista es el más amigable de 
los vecinos y se pasa las horas en¬ 
teras charlando con los granjeros, 
los comerciantes, los niños y otras 
personas que viven cerca de él, pe¬ 
ro a mí me tocó comprobar que es 
hombre difícil de entrevistar. No le 
gusta que se publiquen anécdotas 
referentes a él, pues juzga que fal¬ 
sean lo que se esfuerza en expresar 

con sus pinturas. 

El más famoso de sus cuadros, 
por ejemplo, muestra una delicada 
figura de mujer, que se halla entre 
sentada y tendida en una pradera, 
con la vista levantada hacia una vie¬ 
ja casa de madera que se alza en 
lo alto de una colina. Esta mujer es 
Christína Olson, víctima de polio- 







196-f EL MUKDO MAGICO 

mielitis» vecina de Wyeth en Maine, 
La obra resultó de que cierto día, 
al asomarse por la ventana, el pin¬ 
tor descubrió a su vecina reclinada 
sobre la hierba y vio en ella un no 
sé qué que agitó sus propios recuer¬ 
dos y le inspiró el deseo de pintarla. 
El artista no ha dado jaiñás otra 
explicación de su obra que la que 
pueda contener el título: “El mun¬ 
do de Christina". Para Wyeth, es¬ 
pecular en torno al “significado" de 
un cuadro es convertirlo en algo 
demasiado fácil de entender, dema¬ 
siado racional. 

Una de las razones que hacen tan 
placentero visitar a Andrew Wyeth 
es el descubrir que cobran repenti¬ 
na vida todas esas cosas que nos 
son tan conocidas a través de sus 
telas: Betsy, su encantadora mujer, 
los dos hijos de ambos: Jamie y 
Xick, y sus perros, Rattler y Eloise, 
así como el viejo molino, los árbo¬ 
les pelados, los muros de piedra, 
las colinas esparcidas pero armó¬ 
nicas en conjunto, y hasta las botas 
gastadas y la cesta de la ropa. 

Wyeth compró el ruinoso molino 
hace cinco años (molino donde so¬ 
lía molerse el grano para las tro¬ 
pas de Jorge Washington) y por 
entonces adquirió también el gra¬ 
nero y la habitación del molinero, 
todo lo cual viene reconstruyendo 
poco a poco y con gran paciencia. 
Cuando los trabajos estén termina¬ 
dos, los Wyeth habitarán lo que 
fue la casa del molinero; el granero 
en que ahora viven hará las veces 
de estudio, y el molino seguirá 
siendo un hermoso molino viejo. 


DE ANDREW WYETH 117 

Tomamos asiento en el antiguo 
granero de piedra, frente al fuego 
encendido. No había alfombra al¬ 
guna sobre el piso, las ventanas ca¬ 
recían de cortinas, ninguna flor 
adornaba la mesa, mas, con todo, 
la habitación, escuetamente amue¬ 
blada, respiraba calor y carácter en 
extraordinaria medida. 

Escuchando a mi anfitrión com¬ 
prendí claramente que era un hom¬ 
bre que amaba con pasión a su país, 
no con un sentimiento de nostalgia 
por el pasado, sino con un hondo, 
realista y perdurable amor que pe¬ 
netraba todas las fibras de su ser. 
A Wyeth no le gusta rodearse de 
curiosos cacharros para pintarlos, 
sino que vive y pinta los detalles 
esenciales de la vida. Y tal vez por¬ 
que se consagra a lo esencial y re¬ 
duce las cosas a sus formas más 
simples, sus obras hallan eco no sólo 
en Nueva York, sino también en el 
Cairo o en Calcuta. 

Wyeth es dueño de los recursos 
necesarios para ser el más técnico 
de los pintores, mas nunca se con¬ 
forma con lograr un fácil efecto. 
Su actitud hacía su vocación es de 
extraordinaria humildad. “Ya com¬ 
prendo que resulta algo sobado el 
dicho", observó, “pero ante lo que 
se está pintando se debe poner uno 
poco menos que de rodillas. Si lo 
que nos interesa primordialmente 
es explotar nuestros medios de ex¬ 
presión o nuestra técnica, la obra 
sencillamente no se logra. Yo pue¬ 
do decirlo, porque a mí mismo me 
ha pasado algunas veces". 

Uno de los factores que mantie- 
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nen a Wyeth profesionalmente des¬ 
pierto, según dice, es la vigorosa 
competencia que encuentra en el 
seno mismo de su familia. Su hijo 
Jamie, que tiene ahora 17 años, 
hace ya algunos que trabaja en el 
estudio de su padre y está dando 
pruebas de poseer un enorme talen¬ 
to. “Algún día", dice Wyeth, l< se 

me conocerá como el padre de Ja- 

■ »» 
míe . 

Cierto sentido innato del humor 
constituye en Andrew Wyeth otro 
de los factores que le ayudan a con¬ 
servar la conciencia de las propor¬ 
ciones a pesar de la adulación que 
lo rodea. Aunque se encara a su arte 
con absoluta seriedad, jamás se to¬ 
ma a sí mismo demasiado seria¬ 
mente. El año pasado, por ejemplo, 
la tarjeta de Navidad que envió a 


sus amistades representaba la sala I 
de un museo atestada de desorbita- I 
das pinturas abstractas... entre las | 
que figuraba una única obra del i 
mismo Wyeth. En la tarjeta apa- < 
recía un visitante de la exposición 
que, de pie ante aquel sensato toque 
de realismo, comentaba: “No lo 
entiendo”. 

Con haberse conquistado fama 
internacional, Wyeth se ha conver¬ 
tido en blanco de todo género de 
propuestas, que, si bien lucrativas 
y halagüeñas, lo alejarían del am¬ 
biente en que se siente a gusto. Mas, 
al parecer, no es muy grande el pe¬ 
ligro de que alguien vaya a apar¬ 
tarlo por mucho tiempo de ese rin- 
concito de la campiña que encierra 
todos los secretos y misterios nece¬ 
sarios a su arte. 


s- 


Estando mí esposo en Suiza en viaje de negocios, me envió^ un 
cable para informarme la fecha de su regreso. Al preguntar cuánto 
costaba, cayó en que le faltaba medio franco suizo, y le dijo a la em¬ 
pleada: “Quítele la palabra cariño ; así quedará justo”. 

La muchacha hizo un ademán negativo con la cabeza. Sacó de su 
propio bolso una moneda y dijo: “El cariño... lo pago yo”. — p o s 

Crítica literaria 

Con adulación y maña un dentista logró que un escritor, cliente 
suyo, leyera el original de una obra que había compuesto, obra que al 
escritor le pareció insufrible. Al devolverla al dentista, aquél daba 
principio a su comentario crítico en cuidadosos términos: “Le advierto 
que le va a doler un poquito . . 7* — t. c. 

El actor y empresario Sir Herbert Beerbohm Tree dio así la mata 
noticia a cierto escritor: “Mi estimado señor: lie leído su drama... 
¡Ay, mi estimado señor! — fhe Atb¡¡tro¡¡ u«a^ o¡ Engiit* Lcturt 
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Por Gordon Gaskill 




« an al norte se halla Spitsber- 
gen que a poco más se sale 
del mapa. Comparadas con 
ste archipiélago, se diría que Is- 
andia y Alaska están en el sur 
nismo. -Incluso el círculo polar 
rtico está situado a unos 1100 kilo- 
metros más al mediodía. ¡Con decir 
jue hay veces en que para ver des- 
le Spitsbergen la aurora boreal es 
nenester colocarse de cara al suri 
Con las regiones árticas, de eter- 
tos hielos y de tan intensos fríos 
:|ue sólo a las expediciones polares 
rtejor equipadas les es dable arros- 
:rar sus rigores, hace Spitsbergen 
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vivo contraste, gracias a lo que un 
noruego considera como “la más va¬ 
liosa exportación americana: la co¬ 
rriente del Golfo". Aun después de 
haber recorrido 8000 kilómetros des¬ 
de las costas de la Florida, las aguas 
de esta corriente conservan durante 
el verano una temperatura ío bas¬ 
tante elevada para abrirse camino 
hasta Spitsbergen. 

El archipiélago de Spitsbergen, 
llamado por los noruegos Svalbard , 
esto es, "tierra de las costas frías", 
consta de cinco islas principales y 
gran número de islotes. Hasta el año 
de 1920 no pertenecía a nación al¬ 



guna. La primera guerra mundial 
había revelado la importancia mi¬ 
litar del archipiélago, lo que dio mo¬ 
tivo al convenio internacional que lo 
puso bajo la bandera de Noruega, 
nación neutral y pequeña, así como 
la más cercana. Spitsbergen tiene 
una superíicie equivalente a la quin¬ 
ta parte de la misma Noruega, En 
su población compuesta por sólo 
3500 habitantes venidos todos de 
fuera, no predominan los norue¬ 
gos, sino los rusos, que forman el 
70 por ciento de ella. Tanto rusos co¬ 
mo noruegos se ocupan en la explo¬ 
tación de los yacimientos carboní- 
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feros dejados por las selvas que hubo 
allí hace millones de años. Sus 
cuatro núcleos mineros son meros 
puntos aislados al borde de extensí¬ 
simas regiones deshabitadas y en 
gran parte inexploradas. 

Todo en Spitsbergen resulta sin¬ 
gular. Tiene ' minas de carbón blan¬ 
co” (blancura debida a los cristales 
de hielo que encierra): tiene a veces 
nieve roja, a la cual dan este color 
las extrañas algas que hay en su su¬ 
perficie. Aunque el archipiélago esta 
casi contiguo al polo norte (dista de 
él tan sólo 1100 kilómetros), en al¬ 
gunos veranos sube el termómetro 
a más de 20 grados centígrados y 
miríadas de florecdlas adornan la 
tierra. Mas, pese a la corriente del 
Golfo, Spitsbergen se halla, de todas 
suertes, en el océano Glacial Ártico. 
Las serenas aguas de sus fiordos per¬ 
manecen intensamente frías*, las cu¬ 
bre en el verano una delgada capa 
de agua procedente de los recien 
derretidos hielos glaciales, tan lím¬ 
pida y pura que podemos bebería. 

Smeerenburg. De creer lo que 
cuentan los anales de los vikingos, 
Spitsbergen iue descubierto en 1194. 
La primera noticia cierta que nos 
ofrece la historia es la de! descubri¬ 
miento del explorador holandés 
Guillermo Barentz, que al arribar al 
archipiélago el 17 de junio de 1596 

le dio el nombre de Spitsbergen^o 
"tierra de altos picos'. En los 15u 
años siguientes, las aguas litorales 
fueron teatro de la activa persecu¬ 
ción de que eran objeto ballenas y 
morsas. A orillas de una abrigada 
bahía se alzan aún las ruinas de un 


curioso poblado holandés que hubo 
allí hace más de 300 años, llamado 

Smeerenburg, o "pueblo de la grasa 
de ballena". 

Durante el verano el lugar tema 
una población de algo más de 1000 
habitantes, dedicados a la caza y 
aprovechamiento de la ballena. Por 
el invierno quedaba totalmente des¬ 
habitado. Era un campamento de 
gente levantisca, donde abundaban 
la bebida, el juego y las riñas. Tan 
prodigioso fue el numero de balle¬ 
nas y morsas a que dieron muerte, 
que en la actualidad solo por rare2a 
se sen tales animales en esas aguas. 
Agotada la caza, también los caza¬ 
dores desaparecieron del lugar. 

Spitsbergen es para los hombres 
de ciencia un paraíso virgen aun. 
Entusiasma a los glaciólogos la oca¬ 
sión que aquí se les depara de estu¬ 
diar la vida y el movimiento de los 
glaciares. Desembarqué en Cora, ís- 
íeta muy singular, pues la mitad de 
ella, obra del retroceso de un gla¬ 
ciar, data sólo de unos 60 años, en 
tanto que la otra mitad quedo for¬ 
mada desde hace 300 o 400 millones 
de años. Abundan en Cora los fósi¬ 
les. Los paleontólogos han encon¬ 
trado ejemplares del kiaeraspis (pez 
primitivo que existió allí hace mas 
de 300 millones de años) tan per¬ 
fectamente fosilizados, que su cere¬ 
bro, ojos, nervios, y hasta sus di¬ 
minutos vasos sanguíneos se hallan 
en casi cabal estado de conser¬ 
vación. 

* En el sentir de los botánicos no 
hay en toda la región artica flora 
más rica que la de Spitsbergen. En 
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el archipiélago se han encontrado * 
135 especies vegetales, algunas de 
las cuales ni siquiera se dan en No¬ 
ruega. Hay profusión de hermosas 
dores, aunque todas ellas menudi- 
tas. Por lo que hace a “árboles", se 
reducen a dos: el poco común abe¬ 
dul enano, de 20 centímetros de 
altura,, y el diminuto sauce polar, 
de apenas cinco centímetros. A los 
turistas les está prohibido arrancar 
las plantas, no tan sólo porque im¬ 
porta conservar vegetales cuyo cre¬ 
cimiento es tan laborioso como 
tardo, sino también por conservar 
la tierra adherida a las raíces. Tan¬ 
to escasea la tierra vegetal en Spits- 
bergen. que las amas de casa han 
de importar de Noruega la que 
necesitan para sus macetas. 

A principios de este siglo, muchos 
de los exploradores que intentaban 
llegar al polo norte eligieron a 
Spiisbergen como punto de partida. 
La publicidad que esto valió al ar¬ 
chipiélago despertó en la gente el 
deseo de conocerlo, y puso de moda 
los viajes a tan apartadas tierras. En 
realidad, la afluencia de turistas fue 
mayor entonces que en el presente. 
Entre los que en el año de 1901 via¬ 
jaron a Spitsbergen se contó John 
Longyear, vecino de Boston, que 
volvió en 1906 para fundar la Arctic 
Coal Co., primera empresa carbo¬ 
nera de alguna importancia en el 
archipiélago. (El nombre de este 
norteamericano quedó perpetuado 
en la pequeña capital, Longyear- 
byen, o Ciudad Longyear.) Aunque 
en los años siguientes hubo holan¬ 
deses, ingleses, noruegos, suecos y 


rusos que emprendieron en Spits¬ 
bergen la explotación de las minas 
de carbón, la baja de los precios del 
artículo a finales del decenio de 
1920 indujo a la mayoría de ellos 
a desistir del negocio. 

Durante la gran depresión eco¬ 
nómica a principio de los años 
del treinta, los rusos compraron 
buen número de pertenencias y en 
la actualidad son ellos, fuera de los 
noruegos, los únicos que se dedican 
en Spitsbergen a la explotación del 
carbón. Los mineros rusos, a los 
que con frecuencia acompañan sus 
esposas, van a Spitsbergen contrata¬ 
dos por un período de dos años, du¬ 
rante los cuales disfrutan de venta¬ 
jas y comodidades como piscinas 
de natación con agua caldeada y 
grandes invernáculos para el cultivo 
de tomates, pepinos y flores. A pe¬ 
sar de esto el rendimiento de los 
rusos es, por cabeza, aproximada- 
meme la mitad del rendimiento de 
los noruegos. Un minero ruso con¬ 
fesó, torciendo el gesto, que habían 
recibido recientemente un condena¬ 
torio telegrama de Moscú en que 
les decían: “Produzcan más carbón 
y menos hijos". 

Cuatro por ciento de impuesto. 

Aunque pertenece a Noruega, el 
archipiélago es noruego a su mane¬ 
ra. Según el tratado de 1920, los 
ciudadanos de cualquiera de las na¬ 
ciones signatarias (que fueron unas 
15) disfrutan en Spitsbergen de ex¬ 
traordinarios privilegios de que 
jamás gozarían en la misma Norue¬ 
ga. Tienen derecho a tomar para 
sí. líbre de cargo, cualquier terreno 





¡24 SELECCIONES DEL 

minero disponible ... y arriba de 9_> 
por cierno de los yacimientos de 
Spitsbergen están por adjudicarse. 
El límite máximo de las regalías 
o del derecho de exportación sobre 
lo que encuentren y beneficien en 
el archipiélago es el uno por ciento. 
Pagan sólo cuatro por ciento de im¬ 
puesto sobre la renta. No pagan 
derecho aduanal alguno por nada 
de lo que importen para uso per¬ 
sonal ya sea maquinaria, cigarrillos 
o whisky. 

Convivencia. .Petróleo' Según 
la antigua regla empírica, donde hay 
yacimientos de carbón también pue¬ 
de haberlos de petróleo. Habiéndose 
encontrado en Spitsbergen filtracio¬ 
nes de metano, una empresa esta¬ 
dounidense, American Caltex, des¬ 
pachó en el año de 1960 un cue¡ po 
Je 20 hombres para que i levase a 
cabo una completa exploración geo¬ 
lógica en busca de yacimientos pe¬ 
trolíferos. Al año de esto también 
los rusos acometieron la busca del 
petróleo; posteriormente, éstos han 
llegado a tener casi 100 geólogos e 
ingenieros explorando el archipié¬ 
lago. Suben a cosa de 70 las solici¬ 
tudes de concesiones hechas por los 
rusos al gobierno de Noruega, el 
cual no ha dado hasta ahora permi¬ 
so para que se proceda a perforar, 
trabajo este que los rusos se hallan 
listos a acometer en el presente 
año. De encontrar petróleo unos u 
otros —los rusos o los estadouniden¬ 
ses— no habría punto de compara¬ 
ción entre la insignificante regalía 
de uno por ciento que habrían de 
pagar en Spitsbergen y la de 50 por 
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ciento o más que rige en casi todos 
los demás países. 

Conforme a otra de las estipula¬ 
ciones del tratado de 19_.'. Noruega 
se compromete a mantener a 
Spitsbergen permanentemente des¬ 
militarizado. Así lo ha hecho, aun 
cuando a raíz de la segunda guerra 
mundal Rusia insistió en que ella 
y Noruega fortificaran el lugar “en¬ 
tre ambas”. Cuando Noruega entró 
a formar parte de la OTAN, Rusia 
objetó este paso amargamente, ale¬ 
gando que daría pie a la presencia 
en Spitsbergen de tropas dehese or¬ 
ganismo. A ello replico Noruega 
que no habría tropas de la OTAN 
en Spitsbergen; y no las ha habido. 

En todo lo relacionado con el 
archipiélago, Noruega pone particu¬ 
lar empeño en evitar cuanto pue¬ 
da provocar a Rusia. Aunque teó¬ 
ricamente los rusos residentes en 
Spitsbergen están sometidos a las 
leyes de Noruega, en la práctica el 
gobierno noruego se muestra dis¬ 
cretamente tolerante en el ejercicio 
de sus derechos. Los t rusos viven 
completamente aparte, separados 
del resto de la población por gran¬ 
des distancias y cadenas de monta¬ 
ñas, y se administran por sí mismos. 

Ño hay en Spitsbergen pistas ele 
aterrizaje, porque, aun cuando se 
destinasen a la aviación civil, po¬ 
drían servir para fines militares. 
En consecuencia, los turistas que 
visitan el archipiélago han de hacer¬ 
lo por mar. Todos los veranos el 
lujoso buque Mcteor efectúa dos 
viajes en que, zarpando de Bergen, 
lleva 147 pasajeros en una excur- 
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sión de 12 días, en el curso de la 
cual hace escala en diversos puntos 
del norte de Noruega y en Spits- 
bergen. Mayor es el número de ex¬ 
cursionistas que prefieren viajar en 
el Lyngen , buque viejo, nada espa¬ 
cioso, pero en el cual reina un am¬ 
biente de amistosa confianza. Todos 
los veranos el Lyngen viaja ocho 
veces a Spitsbergen, navegando sin 
prisa alguna; veces habrá en que 
se detenga, ya para que los pasa¬ 
jeros puedan pescar o tomar foto¬ 
grafías, sa para entregar un correo 
ansiosamente esperado por los 
miembros de alguna expedición 
científica, acampados en algún in¬ 
hospitalario litoral. 

El Lyngen hace escala en dos 
caseríos noruegos: el de Longyear- 
byen. que es el de mayor población, 
y el de Ny-Aalesund, que es el de 
mayor interés para los turistas, pues 
por estar 55 kilómetros más cerca 
del polo norte que el anterior se 
jacta de ser el poblado más seten- 
trional del mundo. Sólo se les per¬ 
mite saltar a tierra y permanecer en 
Spitsbergen a quienes tengan aloja¬ 
miento seguro. No hay en el archi¬ 
piélago hoteles de ninguna clase. 
Pueden también desembarcar quie¬ 
nes dispongan de equipo completo 
para acampar y estén dispuestos a 
vivir a cielo abierto. Así lo hacen 
las expediciones científicas ... y así 
lo hizo una pareja de suecos en via¬ 
je de luna de miel. 

La larga noche invernal. En 

cuanto el Sol empieza a tcór el 
horizonte, que es más o menos 
el 23 de agosto, !a densa sombra 


de la noche polar avanza sobre el 
archipiélago con rapidez increíble. 
Hacia el 26 de octubre, el Sol se ha 
ocultado por completo, y no volve¬ 
rá a asomar sino a mediados de fe¬ 
brero. 

La dificultad más seria con que 
se tropieza en invierno es probable¬ 
mente el abastecimiento de agua 
dulce. Hasta hace pocos años Lon- 
gyearbyen sólo contaba con los 
bloques de hielo que sacaba de una 
laguna distante un par de kilóme¬ 
tros. Recientemente la ciudad insta¬ 
ló un sistema para la destilación 
del agua de mar; pero el agua dulce 
así obtenida sale tan costosa que 
pocas casas la consumen. Todas las 
cañerías de la red de distribución 
han de caldearse medíame cables 
eléctricos. tendidos a lo largo de 
ellas, pues de no hacerse así el agua 
se congelaría antes de llegar a su 
destino. 

Un peculiar aletargamiento lla¬ 
mado “fiebre de Spistbergen” acaba 
por apoderarse, en la larga tempo¬ 
rada invernal, de muchos de los 
habitantes, especialmente de los 
hombres solteros y de los casados 
que dejaron en Noruega mujer e 
hijos. El individuo tiende entonces 
a permanecer echado en la cama en 
las horas libres, ajeno a cuanto le 
rodea; o da en jugar a las cartas 
apostando gruesas sumas; o en em 
pinar el codo más de lo debido. 

De esta afición a la bebida se 
sacó hace algunos anos buen pro¬ 
vecho. Por los días de la segunda 
guerra mundial, cuando alemanes 
y aliados se disputaban el dominio 
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ajedrez, la victoria es siempre de 


de Spitsbergen en una pugna de 
que poca noticia tuvo el público, 
cientos de ratas llegaron al lugar a 
bordo de las naves militares. Al 
multiplicarse los roedores se convir¬ 
tieron en amenazante plaga- Para 
acabar con ella, las compañías car¬ 
boneras recurrieron al ingenioso 
expediente de ofrecer una botella 
de licor por cada rata muerta que 
les entregasen (premio mas ade¬ 
lante reducido a media botella). Es¬ 
to dio motivo a Jo que tue acaso 
la más intensa y extensa cacería de 

ratas de que hay memoria. 

Dado que hace años no ha vuelto 
a verse en spitsbergen una sola rata, 
el ofrecimiento de las compañías 
carboneras ha sido cancelado. Estas 
ponen oídos sordos a los mineros, 
que aseguran quejumbrosamente 

que, si no hay ratas, sí hay, en 
cambio, una verdadera nube de ra¬ 
tones. 

Buena caza. Hacia el 18 de fe* 

4 

brero asoma el Sol para permanecer 
unos minutos sobre el horizonte. 
En los días siguientes asoma cada 
vez por mas tiempo, hasta que el 
19 de abril, ya convertido de nuevo 
en el Sol de medianoche, alumbra 
de continuo por espacio de cuatro 
meses. Para los habitantes de Spits- 
bergen, el mes de abril es el mejor 
del año. Hace un sol espléndido 
y la tersa superficie de la nieve se 
presta a maravilla para esquiar, 
t i ay entre noruegos y rusos compe¬ 
tencias de esquiadores y ajedrecis¬ 
tas. En las de esquí, suelen salir 
victoriosos los noruegos; en las de 


los rusos. 

La cacería del oso blanco, de la 
foca y del ganso silvestre atrae a 
Spitsbergen a profesionales y ahelu¬ 
nados. La más interesante de todas 
es, sin embargo, la cacería en 
helicóptero, que se lleva a cabo en 
la actualidad utilizando los apara¬ 
tos de la compañía Caltex. Estos 
helicópteros vuelan casi a ras del 
suelo sobre parajes nunca hollados 
por el pie del hombre. A veces se 
halla en esos parajes alguna corna¬ 
menta de rengífero excepcionalmen¬ 
te hermosa; a veces las enmarañadas 
lanas de algún buey almizclero, 
que darán para tejer una magnífica 
bufanda, acaso hasta un sueter. En 
una ocasión el hallazgo fue el es¬ 
queleto de un enorme buey almiz¬ 
clero en perfecto estado de conser¬ 
vación y cuya cornamenta es la mas 
notable encontrada hasta ahora. 

Por interesante que sea Spitsber¬ 
gen, no deja de ser un paraie rigu¬ 
roso y desolado. A pesar de lo 
mucho que a veces se da en hablar 
de la riqueza de sus yacimientos 
minerales, no hay prueba efectiva 
de tal abundancia. Si se exceptúa la 
costa occidental, atemperada por 
la corriente del Golfo, la mayor 
parte del archipiélago está cubierta 
por una eterna capa de liielo y nie¬ 
ve cuyo espesor sobrepasa a veces 
los 600 metros. Los que viven en 
Spitsbergen están allí por razones 
.especiales, pero serian pocos los que 
eligieran aquellas islas para vivir 
en ellas por su gusto. 



La Naturaleza nos ha dotado de un verdadero conjunto de 
fuerzas capaces de resistir la presión y la tensión orgánica, 
para ayudar a' la mente perturbada a recobrar el equilibrio. 


Las facultades 
autocurativas de 

la mente 


Por Morton Hunt 
Condensado de Family Wedtfy” 


D urante la segunda guerra 
mundial, como piloto de la 
fuerza aérea, tenía yo que 
hacer, semana tras semana, solita¬ 
rios vuelos de reconocimiento so¬ 
bre territorio enemigo y, bajo la 
tensión nerviosa a que este deber 
me sometía, me desconocía a mí 
mismo: mi letra se volvió una serie 
de garrapatos ilegibles; bebía y ju¬ 
gaba todas las noches; no podía 
leer nada más serio que los perió¬ 
dicos escandalosos; y la música, que 
había sido uno de mis mayores go¬ 
ces, me parecía aburrida y sin sen¬ 
tido. Una noche, camino de la ofici¬ 
na en que se reunían los pilotos 
para recibir órdenes, llegué a pen¬ 
sar seriamente en romperme un 
tobillo . .. para que no me ordena¬ 
ran hacer otro vuelo. 

Me hallaba al borde de una cri¬ 


sis cuando cesaron las hostilidades. 
Entonces pasé varias semanas dur¬ 
miendo, soñando despierto o des¬ 
empeñando con total indiferencia 
mis obligaciones. Mientras tanto, 
un proceso curativo y regenerador 
debe de haberse iniciado en lo pro¬ 
fundo de mi ser, donde se esconde 
la fuente de la salud y la alegría, 
porque poco a poco empecé a leer 
ibros otra vez, mi escritura dejó 
de ser como la de un viejo decré¬ 
pito, y un día, oyendo en la radio 
una conocida aria de Mozart, me 
sentí embargado de súbito por una 
ola de bienestar. Experimenté la 
fantástica sensación de encontrar¬ 
me de pronto en presencia de un 
amigo perdido hacía mucho tiem¬ 
po: yo mismo. “¡Soy yo!" pensé 
con asombro y alegría. “¡He regre¬ 
sado!” 
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La recuperación espontánea des¬ 
pués de un desorden emocional es 
mucho más común de lo que gene¬ 
ralmente se cree. ; Qué la produce? 
La mente misma. 

Hace unos diez años la mayor 
parte de los siquiatras creían que 
una mente enferma tenía pocas pro- 
habilidades de curarse a si misma. 
Todavía basaban sus ideas en las 
flaquezas mentales. Hoy esos con¬ 
ceptos están cambiando, y muchos 
de aquellos especialistas afirman 
que lá mente humana, como el 
cuerpo, posee todo un arsenal para 
curarse de sus propios males. Sin 
negar el valor de la siquiatría para 
los gravemente perturbados, el nue¬ 
vo punto de vista indica que millo¬ 
nes de personas que adolecen de 
problemas emocionales disponen 
de sus propios recursos para curar¬ 
se a sí mismas. 

Restauradores del equilibrio. 
Los mecanismos autocurativos de 
la mente guardan un asombroso 
paralelismo con los del resto del 
cuerpo. Fijémonos en uno de los 
principios básicos del organismo, 
la homeostasia, o sea la tendencia a 
mantener el equilibrio orgánico: 
cuando nos calentamos demasiado, 
por ejemplo, sudamos a fin de con¬ 
servar una temperatura constante. 
De análoga manera, la mente trata 
de restablecer el equilibrio emocio¬ 
nal cuando éste se ve alterado. 
Aquellos a quienes mortifica el re¬ 
mordimiento o que se sienten des¬ 
preciables o incompetentes, a me¬ 
nudo se dedican inconscientemente 
a una ocupación que contrarreste 


tales sentimientos; es éste un pro¬ 
ceso mentai conocido como "com¬ 
pensatorio . Buen ejemplo de ello 
nos lo ofrece Glenn Cunmngham, 
quien, habiendo sufrido en la niñez 
quemaduras que según le dijeron 
ie impedirían volver a andar en el 
resto de sus días, no sólo volvió a 
andar, sino que llegó a ser uno de 
los mejores corredores del mundo. 

También existe analogía entre la 
facultad que tiene el organismo 
para impedir, mediante la forma¬ 
ción de un quiste, la invasión de 
materias extrañas, y el restaurador 
del equilibrio mental llamado ‘'ra¬ 
cionalización”. Cuando nos persua¬ 
dimos a nosotros mismos para 
formarnos alguna idea grata con 
respecto a un hecho desagradable, 
estamos enquistando lo que nos 
mortifica. Cierto amigo mío, por 
ejemplo, perdió dinero en una-mala 
inversión, y abora comenta: "Fue 
una lección costosa ... pero valió la 
pena”. 

Anteriormente muchos siquiatras 
consideraban malsanas la raciona¬ 
lización, la compensación y las de¬ 
más defensas mentales. Hoy algu¬ 
nos declaran abiertamente que, si 
bien las exageradas reacciones de¬ 
fensivas pueden ser perjudiciales 
(como lo es una fiebre que sube 
demasiado), casi siempre esas de¬ 
fensas mentaies constituyen otros 
tantos restauradores de nuestro 
equilibrio. 

. La doctora Melitta Schmideberg, 
en eL manual de siquiatría de que 
autora, explica la tesis moderna 
de que las defensas mentales son 




¡ ALE GRIA... FELICIDAD 
Y GRAN ECONOMÍA! 


leve a su hogar la música que nos encanta a todos. 
SELECCIONrS le ofrece la más completa colección de 
música popular con ventajas de positiva economía. 
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137 GRANDES EXITOS DE 
TODOS IOS TIEMPOS 

vlás de 7 horas de la música creada por 
oás de 100 popuiarisimos compositores, 
ejecutada por 8 orquestas de renombre 
internacional. La versión Monofónica y 
Estereofónica están grabadas en el prodi¬ 
gioso sistema sonoro Cidofonía". 
Escúchelas en su casa - sin compromiso 
por 7 días... y si decide conservarlas 
puede pagarlas en 4 mensualidades... 


de alta 


larga 


y usted 


fidelidad y 
por 


S 5. 

pagar, si gusta, en 4 


S 1.980! 














































AHORRA 



¡Apresúrese! Está fuera de nuestras posibilidades 
reservarle una colección de esta primera edición 
por mucho tiempo. Envíenos hoy mismo su Tarjeta 
de Pedido. 

ESTO ES TODO LO QUE TIENE USTED QUE HACER: 

Pegue la colección-miniatura en la tarjeta (abajo), 
escriba su nombre y dirección, y échela al correo 
HOY MISMO. Inmediatamente le enviaremos por 
sólo (en cuotas) esta magnífica colección 

que vale $ 5.600. Usted conserva plenos derechos 
de devolución por un plazo máximo de 7 días. 
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Las txivltnola* son limitada*, 
i ACTÚE HOY MISMO I 


DESPRENDA ESTA 
COLECCIÓN MINIATURA 
Y PE SUELA ABAJO 
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Selecciones del Reader’s Digest 


Sírvanse enviarme la colección de "Músi¬ 
ca Popular que Vivirá por Siempre" para 
examinaría, durante 7 días como máxi¬ 
mo. De conservarla, pagaré en total 
3 2 en una primera cuota de S 905 
más gastos de envío, y 3 cuotas mensua¬ 
les de : 905 cada una. 



. HUMEDEZCA 
EL ALBUM MINIATURA 
Y PEGUELO AQUI 


NOMBRE; 


DIRECCIÓN: 


CIUDAD: 





_ 


PROVINCIA: 


□ Marque con (X) si desea discos estereofónicos (para toca¬ 
discos esterería nicos de aguja especial solamente). En este 
caso pagara más en cada cuota ( en total). 















































































MÚSICA POPULAR QUE VIVIRÁ POR SIEMPRE 
es una fiesta para todos los gustos musicales: 



137 grandes éxitos mundiales. 

Más de 7 horas de la música más popular 
de todos ios tiempos. 

Magnificas ejecuciones por 8 orquestas 
internacionales. 

Las piezas más deliciosas de más de 100 
popularisimos compositores. 
r 10 discos de 30 centímetros en 
lujosa caja-estuche doble, de tipo 
“discoteca'diseñada para ta más 
fina colección de discos. 

Tanto la versión Monofónica como la 
Estereofónica están grabadas en 
“Ciclofonía”: el nuevo prodigio sonoro 
de la RCA Víctor. 

Práctica guia para encontrar las piezas,en 
el estuche interior. 


Además, «i actúe antee de a día», ¡ GRATIS I un gran cuaderno 
explicativo de 32 páginas, sobre loe compositores y sus obrea. 



Permiso No. 25 
RESPUESTAS POSTALES 
PAGADAS 


SELECCIONES DEL 
READER’S DIGEST 

Apartado Especial No. 51 
Buenos Aires 


El franqueo será pagado 
por el destinatario 
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tan esenciales como cualquier ór¬ 
gano vital del cuerpo* 

El crecimiento emocional no 

cesa. El nuevo punto de vista está 
alterando otra pesimista idea: la 
teoría que sostienen algunos sico- 
analistas de que emocionalmente 
dejamos de crecer después de la 
adolescencia, y que los defectos 
que contraiga el carácter de una 
persona en sus primeros años sólo 
pueden curarse mediante intensa 
terapéutica. Los últimos datos dis¬ 
ponibles indican que a menudo la 
personalidad es muy capaz de co¬ 
rregirse a sí misma durante la edad 
madura. 

De muchos estudiantes que 
abandonan las aulas se hace el diag¬ 
nóstico de que sufren de algún 
‘desorden del carácter”: que son 
impulsivos, voluntariosos, atolon¬ 
drados o faltos de conciencia. La 
sabiduría popular, en cambio, se ha 
mostrado optimista acerca del alo¬ 
cado joven de este tipo. “Ya sentará 
cabeza”, dice la gente. ¿Revela esto 
un exceso de optimismo? Nada de 
eso. Recientemente unos investiga¬ 
dores de la Universidad de 1 ale 
estudiaron varios casos de estudian¬ 
tes que habían interrumpido su 
carrera por problemas emotivos, y 
comprobaron que muchos de ellos 
habían regresado a la universidad 
y terminado con buen éxito sus 
estudios, y cue después !a mayoría 
se desempeñó perfectamente bien 
en la lucha por la vida. 

-Por qué? Porque el desarrollo 
emocional nunca cesa. A veces bas¬ 
tan el sol y la lluvia del amor, el 


trabajo o la paternidad para ende¬ 
rezar el árbol torcido. 

Curación de amor. Freud decía 
que cada amor que experimenta¬ 
mos, sea por los padres, por la novia 
o el amigo, deja en el yo un de¬ 
pósito que lo engrandece y madu¬ 
ra. Cuando nos enamoramos, ad¬ 
quirimos súbitamente una nueva 
perspectiva de nosotros mismos: 
sabemos cómo queremos que nos 
vea el ser amado y tratamos de 
trasformarnos para ajustarnos a esa 
imagen. Además, el amor es una 
consumación, una satisfacción de 
profundas necesidades; casi todos 
nos enamoramos de alguna persona 
cuya personalidad es el comple¬ 
mento de la nuestra (por ejemplo, 
el hombre fuerte y emprendedor se 
complementa con la mujer delicada 
y tímida) y por medio de la cual 
podremos tratar de realizar nues¬ 
tras aspiraciones. 

Hace pocos años la Clínica de 
Formación de la Infancia, de Dal¬ 
las, estudió a 34 adultos que habían 
sido niños tímidos y retraídos en 
extremo. Se reveló que la mayor 
parte habían tenido éxito en la vi¬ 
da y —cosa muy significativa— que 
tres cuartas partes de ellos se ha¬ 
bían casado con personas extraver- 
tídas que habían complementado 
sus personalidades y curado sus 
viejas heridas. 

El estímulo del trabajo. Tomás 
Car yle escribió una vez: “El traba¬ 
jo es la gran cura para todos los 
males y miserias que hayan afligi¬ 
do jamás a la humanidad”. Las 
neurosis son, en cierto modo, cusa 
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infantil, y algunas personas tienen 
la suerte de encontrar estímulos tan 
senos que pueden prescindir de las 
cosas pueriles. Hace muchos años 
cierto joven abogado sufría de tan 
aguda depresión anímica que sus 
amigos juzgaron prudente no de¬ 
jar a su alcance navajas de afeitar 
ni cuchillos. Escribía el joven: “Soy 
el más desdichado de los hombres. 
No sé si algún día estaré mejor; 
mucho me temo que no". 

Se equivocaba. Los estímulos que 
la vida le proporcionó le dieron la 
salud y la fuerza que salvaron de 
la disolución a él mismo y a su país. 
Se llamaba Abrahán Lincoln. 

Olvido y acondicionamiento. 

Uno de los más importantes facto¬ 
res de auto-curación es la humana 
propensión a olvidar lo desagrada¬ 
ble. En cierta investigación sicoló¬ 
gica, a varios inviduos se les dieron 
a hacer diversas tareas y rompeca¬ 
bezas, arreglándolos de tal manera 
que no todos se podían completar, 
Después, cuando se pidió que re¬ 
cordaran cuáles tareas habían ter¬ 
minado y cuáles no, los que adole¬ 
cían de un vacilante amor propio 
recordaron sólo aquellas tareas que 
habían logrado completar. Por al¬ 
go se ha dicho que "el recuerdo 
embellece la vida; pero sólo el olvi¬ 
do la hace tolerable". 

Más exigente que el olvido es un 
laborioso proceso que podríamos 
llamar “acondicionamiento", una 
especie de renovación de todos 
nuestros circuitos cerebrales por la 
cual nuestras acciones se modifican 
una a una. Tal ocurre, por ejemplo, 
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cuando lloramos a una persona fa¬ 
llecida. El mismo proceso de repa¬ 
sar una y otra vez recuerdos que 
nos son caros nos acondiciona gra¬ 
dualmente a nuestro nuevo estado. 
La mente sana llega lentamente al 
punto en que mira atrás con una 

amorosa sonrisa, sin llanto. 

Anticuerpos sicológicos. Así 

corno en nuestro organismo quedan 
algunos anticuerpos una vez que 
nos hemos curado de una infección, 
así también el sufrimiento, cuando 
pasa, puede dejarnos cierto benefi¬ 
cio : una mayor conciencia de nues¬ 
tro propio ser, mayor madurez. 

El acontecimiento que provoca 
un choque emocional puede iniciar 
un proceso de reorganización y 
desarrollo de toda la personalidad. 
Se han visto muchos casos de jo 
venzuelos superficiales que sólo 
adquirieron seriedad después de la 
'muerte de sus padres; y el servicio 
militar ha enderezado a más de un 
descarriado mozalbete. “La perdida 
de las personas en que un indivi¬ 
duo se apoya", escribe el Dr. Ian 
Stevenson en el A menean Journal 
of Psychtatry, “a menudo parece 
contribuir a la curación de una si- 
coneurosis". 

Hasta una grave enfermedad 
mental puede dejar a la persona 
que de ella se recobra más sana que 
antes, gracias a que habrá adquiri¬ 
do una más profunda comprensión 
de sí misma, según el famoso si¬ 
quiatra, Dr. Karl Menninger. Así, 
pOr ejemplo, muchos escritores de 
nota, como John Stuart Mili y 
William James, llevaron a cabo 


La obra más provocativa y más perversa que se nos haya 
brindado en los últimos años, y a lo vez la más impecable, 

luminosa y cautivante. 



por IRIS MURDOCH 


EL CANDENTE Y ETERNO PROBLEMA DE LAS RELACIONES 
HUMANAS, EN SU MAS BAJO NIVEL. UN TEMA DELICADO Y 
DIFICIL DE CONDUCIR, INTRODUCIDO CON HABILIDAD EN LA 
NOVELA, PARA MOSTRAR UNA VERDAD QUE LA SOCIEDAD 

PREFIERE DISIMULAR, 


El lector se ssntirá fascinado ante la fealdad de los personajes de esta tragi 
comedia, tanto como ante la belleza casi de sueño de las escenas en que la 
autora ¡os coloca. Las situaciones pueden ser 
artificiales o fantásticas pero en su fondo hay 
Siempre un problema genuino que puede ser 
encontrado en nuestro mundo, no un acertijo 
inventado por la autora. Sus conclusiones no son 
defin itivas, el lector puede y hasta tiene que 
agregar sus conclusiones a las de ella. 

"LOS INFIELES" PERTENECE A NUESTRA ERA Y SU 
LECTURA INVITA A LA MAS SERIA MEDITACION 

LEA oslo humano mensaje de elevado 

contenido social 
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Suscribiéndose HOY MISMO al 

CIRCULO LITERARIO 

Quo le ofrece los siguientes Beneficie* 

Elige el líbre más interesante qwe se edita codo mes. Lo 
suscripción <ss gratuiio, sin cyorp cíe ingreso o gasto alguno. 
Los fibros enerados q su caso por correo certificado, 

sin ningún recargo y después los abona El Suscripto^ no 
esta obligado o comprar un libro mensual, codo mes recibe 
grabs el boletín mensual en el que se le informo sobre el 
fibra seleccionado paro que decída si deseo recibirlo, el libro 
se le remite si no ordeno lo contrarío. 

LIBROS LUJOSAMENTE ENCUADERNADOS QUE LE 
PERMITIRAN FORMAR UNA SELECTA BIBLIOTECA 


ENVIE ESTE CUPON 

AHORA MISMO 
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la mas 
distinguida 



CHEVROLET 



...y la más fascinante manera de viajar 1 .Pique vigoroso, velocidad y seguro 
avance de triunfador! El poderío y la suavidad del Chevrolet Súper nacen 
del empuje de su motor Chevrolet Su per 3-800* de 125 HP reales, de su 
inigualada suspensión y sus amortiguadores de extraordinaria capacidad* 
Súmele a ello y a la belleza de sus líneas el incomparable confort de su 
impecable y lujoso interior y tendrá como resultado el coche de mas cate¬ 
goría producido en el país. 

El Chevrolet Super viene ya equipado con todos sus 
accesorios incluidos en su precio. 


Es unrpfodueto GENERAL MOTORS ARGENTINA S A miembro de l| Asociación de Fábricas de Automotores 
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su mejor obra después de graves 
depresiones o crisis nerviosas. 

Auto aceptación. La más valio¬ 
sa y eficaz de todas las defensas 
de la mente es la fe en sí mismo 
y en la vida. Los sicólogos llaman a 
esto “autoaceptación", o sea la fa¬ 
cultad que nos permite vernos tal 
como somos en realidad y concen¬ 
trarnos en nuestras buenas cualida¬ 
des de manera que llegamos a 
aprobar lo que vemos en nosotros 
mismos. William James llamaba a 
esta facultad "la religión del bien¬ 
estar mental”, y el Dr. Menninger 
la denomina "una fuerza interna” 
que, según dice, todos los indivi¬ 
duos poseen en diversos grados. 

Nada de esto significa que poda¬ 
mos quedarnos muy tranquilos es¬ 


perando que todo saldrá bien. 
Aunque es cierto que la mente tie¬ 
ne notables facultades autorestau- 
radoras, a veces es preciso prestar 
ayuda a tales facultades. La perso¬ 
na que sufra de un serio problema 
emocional debe buscar consejo pro¬ 
fesional. 

A pesar de todo, habiendo exa¬ 
minado de cerca el poder curativo 
de la mente humana, me atrevo 
a pensar que ella tiende natural e 
inconscientemente antes a restau¬ 
rarse que a destruirse. Aunque mil 
sabios y sombríos filósofos han te¬ 
nido al hombre por una criatura 
débil, miserable y desdichada, por 
mi parte prefiero tomar el partido 
del salmista, que cantó: "Fui hecho 
a maravilla”. 


Oído por casualidad 

”Es tan bonita que, cuando regresábamos a su casa en un taxi, 
apenas si podía yo mantener la vista fija en el taxímetro”. 

— Max Eckairc 

A la hora de la aglomeración en el ferrocarril subterráneo: “No 
nos importa que nos empaquen como sardinas, pero al menos debe¬ 
rían darnos tiempo para meter la cola *. — Evening News and Star, de Londres 

Madre acongojada, a una amiga: “Yo podría ser una madre exce¬ 
lente si no estuviera tan atareada criando hijos”. 

— Plain Deatcr, de Cleveland 

En la oficina: “Es un tipo que cree que una gran noche consiste en 
acostarse temprano y poner en templado el regulador de la manta 
eléctrica”. — c.w. p. 

Un señor de edad madura, a un amigo: “Muchas veces he hecho 
el papel de imbécil tratando de demostrar que no era idiota". 


“ H. R 
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LA RISA. 

remedio infalible 


Una madrugada me 
desperté a eso de las 
tres. La alcoba estaba 
caliente como un hor¬ 
no. Mi marido había 
vuelto a cerrar todas ■ 
las ventanas y a abrir 
la llave de la calefacción. Aburrida 
de la eterna mcha de todos los in¬ 
viernos. me fui a la sala y pase el 
resto de la noche en un divan. 

A la mañana siguiente nuestras 
cuatro hijas se sorprendieron de en¬ 
contrarme allí, y tuve que explicar¬ 
les que no podía dormir bien en mi 
dormitorio, porque su papá se em¬ 
peñaba en cerrar todas las ventanas 
y la pieza estaba como un infierno. 

Esa tarde me enteré por varías 
llamadas teletónicas de amigas que 
la menor de las niñas había dicho 
en clase, en el jardín infantil; “Ma¬ 
má tiene que dormir en la sala por¬ 
que papá le convierte la alcoba en 
un infierno’ . — n. j. f. 


— Es una de las 
cosas más sencillas 
—observó despectiva¬ 
mente el patinador 
profesional que daba 

_ clases a los turistas 

alojados en el hotel. 

— Como lo hago yo no es tan fá¬ 
cil —replicó Burrows—: con el pa¬ 
tín derecho escribo un cinco y con 
el izquierdo un tres. -b.c. 

Un marido atribulado se quejaba 
de la falta de madurez de su mu¬ 
jer; Cada vez que me meto en la 
bañera, ella viene a hundirme mis 

barcos *. — Leonard Lyom 

—; Qué prefieres como regalo de 
aniversario de bodas : — le pregun¬ 
taba un señor a su esposa —: ¿un 
viaje a Suecia, o un abrigo de visónr 

— Vamos a Suecia — respondió la 
consorte—: tengo entendido que las 
pieles son mucho más baratas allá. 

*r* __ TU._ 


Anuncio publicado, como si tal 
cosa, en The Mines Magazine: “Se 
solicita trabajador para manejar un 
contador nuclear reactivo de isóto¬ 
pos fisionables y un foto-sintetiza- 
dor ciclotrónico trifásico de uranio. 
No se requiere experiencia”. 

En un hotel de deportes de ín 
vierno el actor cómico Abe Burrows 
charlaba con unos compañeros y, 
jactándose de sus habilidades como 
patinador, contaba cómo había lo¬ 
grado dominar el arte de hacer 
ochos en el Rielo. 


Ux universitario graduado que 
hacía el servicio militar obligatorio 
se salió un día del campo de ma¬ 
niobras para descansar a la sombra 
.'ile un árbol. En ese lugar lo des¬ 
cubrió el cascarrabias del sargento, 
que le gritó: 

— ¿Qué demonios hace usted ahí? 

El recluta balbució: 

—Estaba ... estaba “procrastinan- 
do“, mi sargento. 

,— ¡Ah, vaya! — musitó el vetera¬ 
no suboficial — . En ese caso está 
bien; pero conste que no me gusta 
ver gente ociosa. -b.c. 
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Ln banquero entró en un aseen* 
sor lleno de gente. Se reclinó en el 
paraguas y éste se abrió de pronto, 
arañando medias de nilón y subien¬ 
do faldas. 

—¡Caramba! ¿Qué le pasa a ese 
paraguas? —preguntó uno de los 
pasaj eros. 

Con mucha compostura repuso el 
banquero: 

—Es algo mujeriego. - s. m 

—Vayamos a consolar a la pobre 
Elena. 

—¿Por qué está triste? 

—Es que tiene un complejo: se 
imagina que todo el mundo la es¬ 
quiva. 

—¿Por qué no va a consultar a 
un siquiatra? 

—Eso quiere hacer, pero parece 
que no ha logrado que le dé una 
cita. — f. r. 


Acabando de pasar una de las 
tempestades de nieve más severas 
!el invierno, me sorprendió oír a 
una muchacha que trabaja conmigo 
invitar a un joven a una fiesta en su 
casa esa noche. La chica vive en una 
sección rural y, por consiguiente, 
para llegar hasta allá habría que re¬ 
correr caminos que estarían casi in¬ 


transitables por la nieve. 

-—Veamos —decía ella contando 
con los decios—: estarás tú. Pepe, 
Alberto y Ronaldo ... sí, creo que 
alcanzan. 

—¿Alcanzan? —preguntó el jo¬ 
ven, ya resuelto a asistir a la fies¬ 


ta—. ¿Qué? ¿Las muchachas : 

-Las botellas? ¿Los platos? 

—No —contestó la chica—; las 
palas. — m. s. 

El Dr. Charles Mayo conoció a 
una anciana que se jactaba de tener 
108 años recién cumplidos. Aunque 
incrédulo, el célebre médico se ma¬ 
nifestó, como siempre, muy cordial. 

—Mis felicitaciones —le dijo—. 
Espero poder reiterárselas cuando 
cumpla los 109. 

—^on seguridad que sí —repuso 
la anciana. 

—¿Con seguridad? 

—Sí. Según las estadísticas, muy 
poca gente muere entre los 108 y 
los 109 años. 

— B, C,, en Hc&rst Headline Service 

Seymour Peyser, antiguo vice¬ 
presidente de la empresa cinemato¬ 
gráfica Artistas Unidos, fue nom¬ 
brado administrador adjunto de la 
Agencia Internacional de Fomento. 
Al ocupar el cargo comentó: “Creo 
que, de los presentes, soy el único 
que ha tenido la fortuna de prestar 
dinero a algunas de las principales 
estrellas de Hollywood. Me parece 
que ya es tiempo de que me dedi¬ 
que a ayudar a regiones menos de¬ 
sarrolladas' • O. en Nesvf, de Washington 

En un supermercado una señora 
compró dos docenas de cajetillas de 
cigarrillos, tres discos, una caja de 
cerveza y dos pares de zapatos. Al 
ver la cuenta exclamó: “¡Cómo han 
subido los víveres!” 


— : E. W.„ en Hall Symdtca 

*3 







SECCION DE LIBROS 


en 


Una luz 

el Nuevo Mundo 


La épica travesía del Mayflower 

y el primer año 

de los Peregrinos en América 


Condensado de un libro que publicará en breve Thomas Fleming 









Hay momentos en la historia que trascienden el tiempo y ad 
quieren un significado eterno. Tal ocurrió cuando 102 ingleses, 
entre hombres, mujeres y niños, se embarcaron en el Mayflower 
en un viaje de aventura y esperanza que ha continuado, en espí¬ 
ritu, por más de 300 años. 

En este vivido y* revelador retrato de los peregrinos se relata 
cómo un puñado de campesinos, mercaderes y marineros sobrevi¬ 
vieron al naufragio, los motines, el hambre, la pesie, la hostilidad 
cíe los indígenas, para implantar una nueva forma de vida. Es un 
canto al valor del espíritu y ai esfuerzo sobrehumano que llegaron 
a representar el almo y f nervio de una nación. Mas, por encima de 
todo, es la historia del triunfo del amor y la confraternidad que 
ha quedado como un hito en la interminable peregrinación del 
hombre en pos de la libertad y de la fe. 


N unca había trasportado pa¬ 
sajeros. Era un buque de 
carga, viejo y cansado 
de tantos años de ir y venir, llevan¬ 
do sombreros y cánamo a Norue¬ 
ga, trayendo tafetanes y rasetes de 
Alemania, y vinos y coñac de Fran¬ 
cia, Gracias al vino era un “barco 
fragante' 1 , con las bodegas impreg¬ 
nadas de gratos olores. Por lo de¬ 
más, quien lo hubiese visto amarra¬ 
do a su muelle del Támesis aquel 
apacible día de junio de 1620, no 
lo hubiera distinguido de otros 
centenares de bergantines fondea¬ 
dos en el bullicioso puerto de 
Londres. 

Dos hombres bajaron por el ates¬ 
tado embarcadero y uno de ellos 
llamó a voces a un marinero que 
remendaba velas sobre la soleada 
cubierta. 

—¡Ah del barco! ¿Es este el 


Mayflower de Londres? 

—El mismo. 

— ¿El capitán Christopher Jones? 

—Para servirle. 

La pregunta no era ociosa, por¬ 
que el buque tenía un nombre muy 
común: por lo menos 20 May - 
flowers aparecen inscritos en los 
registros del puerto de aquella épo¬ 
ca. El capitán Jones invitó a los dos 
preguntones a subir a bordo y, ya 
en su cómodo camarote, se presen¬ 
taron: el uno era Roben Cushman, 
hombre de pocas palabras y mirar 
cauteloso que dijo ser cardador de 
lana. Su compañero, un londinense 
cordial y francote llamado Thomas 
Weston, habló por ambos. 

Hombre emprendedor por natu¬ 
raleza, . Weston contó al capitán 
que él y unos amigos de Londres 
estaban formando una sociedad 
anónima con el objeto de establecer 









una nueva “colonia agrícola” en 
América. Cushman era el apodera¬ 
do de los colonizadores: un grupo 
de ingleses desterrados por razones 
religiosas que vivían en Holanda. 
La compañía había obtenido re¬ 
cientemente una cédula real que 
le concedía una faja de tierra en 
la costa americana. Todo lo que 
necesitaba era un barco. ¿ Le inte¬ 
resaría al capitán Jones fletar el 
suyo? 

Christopher Jones» hombre for¬ 
mal de 50 años, casado, con dos 
hijo?, poseedor de una cuarta parte 
del capital de la empresa del May- 
flower, que le garantizaba su pros¬ 
peridad, tendría que pensarlo muy 
bien antes de comprometerse en un 
viaje a través del traicionero 

Atlántico. 
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Pero hacía años que el capitán 
Jones venía oyendo y leyendo rela¬ 
tos acerca de América. Casi men¬ 
sualmente aparecía un nuevo libro, 
escrito por algún capitán o médico 
de a bordo, que contaba maravi¬ 
llas de aquellas costas. Y cada vez 
que iba al teatro veía personajes 
tales como Calibán, el extraño sal¬ 
vaje oriundo del Nuevo Mundo que 
figura en la Tempestad de Shakes¬ 
peare, o el capitán Seagul, del 
Eastward Hoe! de Chapman, que 
relataban fantásticas historias de 
rubíes y diamantes encontrados en 
las costas americanas. 

Comparada con aquello, la vida 
dé un patrón de buque mercante 
resultaba bastante insípida. En su 
juventud Jones había cazado balle¬ 
nas en Groenlandia. ¿Por qué no 
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acometer una aventura más antes 
que la vejez se le viniera encima r 

Pronto comenzó el regateo en el 
camarote. El precio del pasaje por 
cruzar el Atlántico era el equiva¬ 
lente de un viaje trasatlántico en 
clase turista actualmente, pero no 
se incluía la alimentación. Weston 
y Cushman se apresuraron a expli¬ 
car que los colonizadores llevarían 
sus propias provisiones. Jones insis¬ 
tió en que, si era preciso que el 
buque permaneciera en las costas 
americanas después del desembar¬ 
que de los pasajeros, podría cobrar 
por día. Se aceptó la condición y 
los tres hombres convinieron por 
fin en el flete. 

Al cabo de pocos días se firma¬ 
ron los contratos definitivos. Cush 
man informó al capitán que los 
expatriados saldrían de Holanda en 
otro barco, el Speedwell, que acom¬ 
pañaría al Mayflotver y se queda¬ 
ría en el Nuevo Mundo. Los dos 
veleros se reunirían en Southamp- 
ton para comenzar el viaje a me¬ 
diados de julio. Faltaba entonces 
poco más de un mes. 

A primera vista, el fleta mentó 
del Mayflotver pudo parecer una 
transacción comercial de rutina. 
No obstante, si el capitán Jones 
hubiera sabido los muchos peligros 
que entrañaba, de seguro lo hubie¬ 
ra pensado mejor antes de cerrar 
el trato. 

A pesar de la real cédula, los 
expatriados en Holanda estaban 
expuestos al capricho del rey, que 
bien podía prenderlos apenas pisa¬ 
ran tierra inglesa. Más alarmante 


hubiera sido para el capitán Jones 
el saber que uno de los pasajeros 
iba a ser embarcado clandestina¬ 
mente y que entraría disfrazado a 
bordo del Mayflotver , pues era un 
fugitivo de la justicia en cuya bus¬ 
ca el rey J acobo había hecho regis¬ 
trar toda Inglaterra y toda Holanda 
por más de un año. 

Los desterrados 

Esas reales persecuciones no eran 
raras en aquel tiempo. La Inglate¬ 
rra de 1620 era un país intranquilo, 
atormentado por graves escisiones 
sociales y cismas religiosos. A pesar 
de que cundían la pobreza y el 
desempleo, el rey se obstinaba en 
agotar el tesoro con sus derroches 
mientras escandalizaba al país con 
su laxitud moral. Además, duran¬ 
te el siglo anterior, los escritos de 
Martín Lutero y la consiguiente 
Reforma protestante, habían encen¬ 
dido en la mente de sus súbditos 
el ideal de la independencia perso¬ 
nal. Ninguna otra nación había 
tomado tan a pecho como Ingla¬ 
terra el nuevo concepto de libertad, 
pero el rey se resistía a concederla 
y esa actitud suya amargaba a quie¬ 
nes suspiraban por la tolerancia 
religiosa. 

Contra este estado de cosas hubo 
dos reacciones. La primera se ma¬ 
nifestó en forma de libros y folletos 
publicados por imprentas clandes¬ 
tinas, que inundaron el país, en los 
que se instaba a la reforma de la 
Iglesia de Inglaterra como primer 
paso hacia la reforma de la Corona 
corrompida. 
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La segunda fue más lejos. Era la 
de los que, creyendo que no se iba 
a reformar nada, pedían la total 
separación de la Iglesia y el Estado 
inglés, y la libertad de elección de 
culto de acuerdo con su conciencia* 
Era esta una doctrina muy peli¬ 
grosa: ;Si hoy un hombre era libre 
de escoger su religión ... mañana 
se sentiría libre de escoger su rey! 
Contra estos “separatistas” se desa¬ 
tó la furia del monarca, que ordenó 
a sus alguaciles expulsarlos del país. 

El grupo de desterrados religio¬ 
sos al que el capitán Jones fletó el 
Mayflower había sido expulsado de 
Inglaterra en cumplimiento de este 
decreto. 

Los individuos que lo compo¬ 
nían habían comenzado a reunirse 
años atrás en la ciudad de Scrooby, 
en la parte central de Inglaterra, y 
allí celebraban secretamente sus ser¬ 
vicios religiosos bajo la dirección 
de Wiliiam Brewster, alguacil y 
custodio de la estafeta real. Cuando 
los espías y delatores del obispo co¬ 
menzaron a irrumpir en sus reunio¬ 
nes, decidieron expatriarse, y uno 
a uno fueron dejando sus empleos 
y abandonando sus cómodas casas 
para ir a establecerse en Holanda, 
donde a la sazón florecía la liber¬ 
tad de cultos. 

En los once años pasados en su 
nueva patria, la vida no había sido 
fácil. Los campesinos, acostumbra¬ 
dos a extraer el sustento de la tie¬ 
rra, tuvieron que aprender pacien¬ 
temente a trabajar como hiladores, 
tejedores y cordeleros en las fábri¬ 
cas de Leyden, centro de la mun¬ 


dialmente famosa industria de 
paños holandeses. Sin embargo, 
Wiliiam Bradford, joven tejedor 
que llegaría a ser uno de sus cabe¬ 
cillas, escribió: “por fin hemos ha¬ 
llado la paz y el consuelo espiritual, 
que nosotros estimamos más que 

cualquier riqueza”. 

¿Por qué. entonces, decidieron 
dejar esa pacífica ciudad de hermo¬ 
sos canales, soleadas plazuelas y 
calles escrupulosamente limpias? 

Había muchas razones. Años an¬ 
tes, durante la guerra de liberación 
de los Países Bajos del dominio de 
España, Leyden sufrió un terrible 
sitio en el cual murieron de ham¬ 
bre y de peste ocho mil habitan¬ 
tes... y ahora se veía venir otra 
guerra entre los dos países. Los ho¬ 
landeses, deseosos de tener a Ingla¬ 
terra de su parte, podyían verse 
obligados a complacer al rey Jaco- 
bo suprimiendo la iglesia de los 
refugiados ingleses. Además, el mo¬ 
do de vivir de los holandeses era 
tan agradable y despreocupado que 
los refugiados temían que sus hijos 
cayeran en la tentación de adoptar 
sus costumbres, abandonando su 
herencia inglesa y descuidando su 
religiosidad. Mediaba también el 
anhelo del desterrado de pisar 
un trozo de tierra y decir: “Esto 

* *t 

es mío . 

Y así, finalmente, a pesar de los 
lúgubres augurios de hambre, en¬ 
fermedades y torturas a manos de 
los indios salvajes, tomaron la de¬ 
terminación de establecer una colo¬ 
nia en el Nuevo Mundo. 

Tres años de peligrosas gestiones 
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diplomáticas siguieron a la decisión 
de la congregación. En Inglaterra, 
Brewster y otros, valiéndose de 
amigos influyentes, negociaron la 
concesión real. En cierta ocasión 
el rey Jacobo ordenó prender a 
Brewster, que había publicado un 
libro en que criticaba su política 
religiosa, y éste se Había escondi¬ 
do, sabiendo lo que le esperaba si 
llegaban a prenderlo. (Fue a él a 
quien embarcaron a escondidas en 
el May flower.) Por igual delito 
un ministro escocés había sido mul¬ 
tado con 3000 libras esterlinas, azo¬ 
tado y expuesto a la vergüenza 
pública dos veces; le cortaron una 
oreja, le hicieron un tajo en la na¬ 
riz, le marcaron Ja cara con las 
letras S.S. (por sedicioso) ... y lue¬ 
go lo condenaron a cadena perpe¬ 
tua. 

Por fin lograron que el rey otor¬ 
gara la concesión, no a la congre¬ 
gación misma, sino a la compañía 
anónima que Thomas Weston ha¬ 
bía constituido para prestarle apoyo 
económico. La noticia llegó pronto 
a Holanda, donde lúe preciso to¬ 
mar algunas dclorosns determina¬ 
ciones de última hora. 

Unos pocos hombres casados pre¬ 
firieron hacer el viaje solos. Otros 
decidieron llevar consigo a sus con¬ 
sortes y a algunos de sus hijos. 
Otros resolvieron viajar con toda la 
familia. En fin de cuentas 16 hom¬ 
bres, 11 mujeres y 19 niños subie¬ 
ron a los botes del canal para tomar 
el Speedu/ell que los llevaría a 
Southampton, 

Momento profundamente con¬ 


l-fl 

movedor fue el de la salida de los 
boteí de Levden. Era el comienzo 
maravilloso de un largo viaje hacia 
tierras desconocidas que quedaban 
a unos cinco mil kilómetros allen¬ 
de el mar. Había en él evocacio¬ 
nes de Moisés y del Dios que guió 

a su pueblo en otra peregrinación. 
Ciertamente, lo que en ese momen¬ 
to intentaban sólo podía atribuirse 
a una fe profunda. 

A medida que Ley den se iba per¬ 
diendo en la distancia, los viajeros 
volvían la cabeza para echar un 
último vistazo a sus altivas torres. 
El dolor de su partida vive aún en 
las palabras de William Bradford: 

“Y así salieron de aquella ciudad 
buena y apacible que había sido su 
refugio durante casi doce años; 
pero, sabiendo que eran peregri¬ 
nos, levantaron los ojos al cielo, su 
patria más querida, y esto les sose¬ 
gó el espíritu”. 

Entre forasteros 

Cuando fondeó el Speedwcll al 
lado del Mayflower en el puerto 
de Southampton, hubo un animado 
y alegre encuentro entre los deste¬ 
rrados y sus jefes que habían pasa¬ 
do años tan difíciles en Inglaterra. 
Pero la agradable reunión pronto 
se trocó en consternación al ente¬ 
rarse los de Leyden de ciertos he¬ 
chos inesperados. 

Para empezar, descubrieron que 
ya había más de 80 pasajeros a bor¬ 
do del May flower. Estos “foras¬ 
teros”, como los llamaron los expa¬ 
triados, habían sido reclutados por 
Thomas Weston v su socios londi- 
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nenses para completar la cuota de 
la colonia. También había buen 
número de peones y sirvientes, de 
ellos seis muchachos recogidos en¬ 
tre los millares de golfillos de las 
calles de Londres. 

Si fue una desagradable sorpresa 
para ios desterrados e! encontrarse 
en minoría entre tantos forasteros, 
todavía los esperaban peores con¬ 
trariedades. Primero las largas dila¬ 
ciones a causa de una disputa con 
Thomas Weston acerca de los tér¬ 
minos del contrato de los colonos 
con la compañía londinense. Wes¬ 
ton rehusó adelantarles más dinero 

y entonces los colonos se vieron 

/ 

obligados a vender parte de su pre¬ 
cioso bagaje para saldar deudas 
pendientes con varios mercaderes. 

A pesar de estas dificultades, los 
colonos estaban listos para partir y, 
el 5 de agosto, el Mayflotver y el 
SpeedwtU zarparon de Southamp- 
ton y entraron en el canal de la 
Mancha con las bodegas repletas 
de grandes cubas de agua, cerveza, 
galletas, bacalao, sacos de carne 
curada al humo y toneles de huevos 
en conserva. 

No obstante, los aguardaba otro 
contratiempo casi insuperable. Po¬ 
co después de que los dos buques 
habían zarpado, el Speedtvell co¬ 
menzó a hacer agua. Hubo de re¬ 
gresar a Dartmouth para ser repa¬ 
rado; salió nuevamente, mas, 
cuando los dos barcos habían avan¬ 
zado ya cerca de 500 kilómetros 
mar adentro, el Speedtvell volvió a 
izar la bandera indicadora de peli¬ 
gro. Esta vez regresaron a Ply- 


mouth, donde unos expertos arma¬ 
dores dictaminaron que el barco 
no estaba en condiciones de nave¬ 
gar y que debía ser abandonado. 

La noticia era catastrófica. Todas 
las expediciones colonizadoras an¬ 
teriores habían salido en grupos 
de dos o más barcos: si esta quería 
proseguir, tendría que aventurarse 
a través del Atlántico en uno solo: 
el Mayflotver. Además, en el Speed - 
well fundaban los viajeros sus 
planes de pesca e intercambio co¬ 
mercial en América. Sin él, sus 
esperanzas de prosperidad se des¬ 
vanecían; la colonia quedaría aisla¬ 
da. sin medio alguno de comunica¬ 
ción con Inglaterra en caso de que 
se les acabaran las provisiones. 

Conferenciaron con el capitán 
Jones, quien les dijo que tenía con¬ 
fianza en que el Mayflotver pudie¬ 
ra hacer la travesía solo, y luego, 
tras algunas horas de oración, los 
peregrinos resolvieron seguir ade¬ 
lante. 

Mientras se trasbordaban las pro¬ 
visiones del Speed well al Mayflo' 
u/er. Jones calculaba el número de 
pasajeros que podría tomar del 
barco averiado. Aunque fue preciso 
dejar veinte, no le resultó difícil 
encontrar entre los forasteros vo¬ 
luntarios que quisieran quedarse; 
el mareo y los presagios de desastre 
los habían descorazonado. Y así por 
fin, el 6 de setiembre, con 102 pasa¬ 
jeros “estrechamente empacados en 
un solo barco”, según escribió 
William Bradrord, “se hicieron de 
nuevo a la mar”. 

Al dejar el puerto, los desterra- 
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A VIEJOS PROBLEMAS 

nuevas soluciones 


Probablemente, en más de una oportu¬ 
nidad, usted ha pensado proteger a su 
familia tomando un seguro de vida. 

Pero cada vez que pensó en ello, ima¬ 
ginó la pérdida de dinero que podría 
significar el abandono del pago, como 
asimismo cuál sería, al vencimiento del 
seguro, el valor adquisitivo de la juina 
por la cual estuvo asegurado. 

Estas realidades, el costo del seguro, 
además de otras prevenciones, hicieron 
que desistiera de tan plausible deseo. Pero 
usted sigue seriamente preocupado y ator¬ 
mentado por no atender debidamente el 
problema del futuro de su familia, 

Precisamente, esto constituye el “Viejo 
Problema” que ahora tiene “Nuevas So¬ 
luciones'. 

La solución se la brinda el Fondo Co¬ 
mún de Inversión “CRF.C1NCO” por 
intermedio de la inversión-asegurada, que 
le permite proteger a su familia, a la vez 
que valoriza su dinero. 

Consiste ésta en un pian de ahorro, 
cuya duración es de diez años, durante los 
cuales está asegurado por la cantidad que 
inicialmente se propuso obtener mediante 
sus economías. 

En e! sistema expuesto, los ahorros evo. 
lucionan ganando utilidades que, acumu¬ 
lándose a través del tiempo, producen 
un3 valorización, de manera tal que. ter¬ 
minado el plan de ahorro, la cuenta arroja 
un capital mayor al realmente invertido. 

Pero... ¿cómo juega aquí el seguro- 
Si durante el plan adoptado se produce el 
infortunio del inversor-asegurado, el se¬ 
guro aporta a la cuenta de éste la dife¬ 
rencia existenre entre la suma invertida 
en el estado en que se encqentra hasta ese 


momento y la del plan adoptado, reci¬ 
biendo el o los beneficiarios la cantidad 
que resulre de sumar ambos aportes. 

Además de estas características, pre¬ 
senta: 

La de su bajo costo, dado que sus cuo- 
ras, a medida que transcurre el plazo, son 
decrecientes. 

La inversión es siempre suya, aunque 
deje de pagar en cualquier momento. 

El dinero invertido, sumado a lo que se 
hubiere acumulado por rentas o por valo¬ 
rización, está siempre a su disposición, 
como sí se tratara de una cuenta, corriente. 

Terminado el plan, puede dejar la suma 
que arroje su cuenta para que siga valo¬ 
rizándose, o retirarla total o parcialmente 
en cualquier momento, si así io deseara, 
sin pagar comisión alguna. 

Si sus posibilidades aumentan o dismi¬ 
nuyen, puede cambiar de plan, sin perder 
en absoluto e! derecho a sus inversiones 
anteriores. 

Como estas particularidades son sólo 
enunciativas y no limitativas, si usted de¬ 
seara mayor información podría solici¬ 
tarla. remitiendo el cupón adjunto. 
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Los más finos! Para proporcionarle un verdadero 

deleite, NOEL ha creado los caramelos Superfinos,,* distintos, 
que su paladar refinado añoraba* Y usted podrá saborearlos 
plenamente en la más completa variedad de gustos, que sólo 
ahora pueden elaborarse gracias a nuevas técnicas y maqui¬ 
narias exclusivas de NOEL, 
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dos llevaban por lo menos el con¬ 
suelo de no ha! >er tenido más 
dificultades con el rey. La corte in¬ 
glesa hallábase entonces demasiado 
aturdida con la conmoción creada 
por España al entrar en el conflicto 
armado que iba a conocerse con el 
nombre de guerra de los Treinta 
Años. Con toda Europa al borde de 
una conflagración ¿quién iba a 
parar mientes en un grupo de po¬ 
bres desterrados que hacían rumbo 
aí oeste, a bordo de un estropeado 
barco de carga y poseídos de la ab¬ 
surda ilusión de ser el pueblo esco¬ 
gido por Dios para fundar una 
nueva nación en el desierto? 

Tormenta en el mar 

Al impulso de una brisa bastan¬ 
te fuerte se adentró el Mayflotver 
dando tumbos por el Atlántico Nor¬ 
te. El viento era un don del cíelo 
para el capitán Jones, mas no para 
os pasajeros, que pronto comenza¬ 
ron a sentir los efectos del mareo ... 
con gran disgusto de la tripulación. 

La falta de armonía entre la ma¬ 
rinería y el pasaje comenzó a sentir¬ 
se desde el primer día en el mar. 
Cuando se trataba de orientar una 
vela o de tesar cualquier cabo del 
aparejo, los marineros se desespe¬ 
raban al tropezar con alguna muier 
que los miraba con la boca abierta, 
c con aiguno de los 3-4 chiquillos 
que correteaban de arriba abajo por 
las cubiertas. Pero la hostilidad 
de la tripulación llegó a ser más 
que el simple desprecio del marino 
avezado por los navegantes bisónos. 

Los marineros de aquel entonces 


eran por lo común hombres igno¬ 
rantes, malhablados e irreverentes, 
y solían decir que "embarcarse por 
placer es como ir a divertirse a los 
infiernos". Y cuando los del May - 
fiouser se enteraron de que sus 
pasajeros eran gente devota (todas 
as mañanas se congregaban en cu¬ 


bierta para cantar salmos), se mo¬ 
lestaron: precisamente para esca¬ 
parse de salmos y sermones se 
habían hecho ellos a la mar. ¡Era 
una verdadera ofensa que el fervor 
religioso siguiera persiguiéndolos 
en mitad del océano! 

Las quejas, que al principio mu¬ 
sitaban en voz baja contra los “san¬ 
turrones”, ■ pronto se convirtieron 
en groseras burlas y en juramentos 
y blasfemias a voz en cuello. Ha¬ 
bía entre ellos un mocetón, el más 
detestable de todos, el más deslen¬ 
guado, que se deleitaba mortifican¬ 
do a los pasajeros mareados, dicién- 
doles que esperaba arrojar al mar 
por lo menos a la mitad de ellos 
antes de terminar el viaje. 

Habían trascurrido apenas dos 
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semanas de navegación cuando este 
joven blasfemo fue atacado por una 
enfermedad repentina; y cuando 
murió, sin dejar de rabiar y malde¬ 
cir hasta exhalar el ultimo suspiro, 
sus compañeros se quedaron estu¬ 
pefactos. Supersticiosos todos ellos, 
comenzaron a temer que aquellos 
humildes cantores de salmos fueran 
realmente hijos predilectos de Dios 
y los dejaron tranquilos durante el 
resto de la travesía. 

Por entonces la mayoría de los 
viajeros se habían acostumbrado al 
movimiento del buque y a la entu¬ 
mecida monotonía de la vida a 
bordo. Hoy, que los trasatlánticos 
son del tamaño de rascacielos, e! 
diminuto A íuyHowtr. de 35 metros 
de eslora, hubiera parecido una 
chalupa. No obstante, además del 
patrón, sus 30 marineros y 102 pa¬ 
sajeros, llevaba a bordo cuatro con¬ 
tramaestres. tres pilotos, un carpin¬ 
tero, un médico, un cocinero y su 
dotación de artilleros para los 10 
cañones, 

No se sabe exactamente cómo 
iban acomodados los viajeros, pero 
se han hecho conjeturas muy acep¬ 
tables. Algunos historiadores creen 
que el patrón y los oficiales se al¬ 
bergaron en el castillo de popa para 
ceder sus camarotes a los pasajeros. 
Es probable que los matrimonios, 
las mujeres solteras y los niños me¬ 
nores ocuparan los camarotes de 
esos oficiales, en tanto que los hom¬ 
bres solteros y los chicos mayores 
dormirían en la cubierta principal, 
precisamente encima de las bode¬ 
gas. 
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Las estrecheces y la vida en co¬ 
mún debieron ser penosas, mas no 
tanto como el detestable sabor de 
la comida . -. característica de los 
barcos de aquel tiempo. Los ali¬ 
mentos básicos cien ei pescado o ¡a 
carne fría conservados en salmue¬ 
ra, las galletas y la cerveza. Las 
mujeres debieron hacer de vez en 
cuando un guiso o una sopa, grato 
regalo para los comensales, puesto 
que les daba algo con que suavizar 
las galletas, tan duras ya como balas 
de cañón. La comida resultaba 
aun más repugnante por los depó¬ 
sitos que dejaban en ella las ratas y 
por la multitud de gusanos, gorgo¬ 
jos y cresas que la infestaban. 

Los desterrados de Léyden, sin 
embargo, no se preocupaban tanto 
por las estrecheces y la mala ali¬ 
mentación como por la futura or¬ 
ganización de su colonia. Conscien¬ 
tes de que estaban en minoría 
—apenas 27 adultos—, sabían que 
tendrían que buscar aliados entre 
los forasteros si querían conservar 
la dirección del grupo y fundar la 
mancomunidad que anhelaban. 
Por eso emplearon buena parte de 
las primeras semanas en cautelosos 
internos de granjearse la amistad de 
sus nuevos compañeros. 

Entre éstos se destacaban espe¬ 
cialmente dos: el uno. un joven to¬ 
nelero de 21 años, ruhio y fornido, 
llamado [ohn Alden. Por orden 
real todo barco que salía de puer¬ 
tos ingleses debía llevar a bordo 
un tonelero que mantuviera bien 
ajustados los barriles de agua y cer¬ 
veza. Si el Mayflou er resolvía de- 
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jar algunas cubas en el Nuevo 
Mundo, la obligación de Aldén era 
armar otras tantas v llevarlas en 

m 

el viaje de regrese para que Ingla¬ 
terra no saliera perdiendo en su 
preciosa madera. 

El otro se llamaba Miles Stand- 
ish: bajo de estatura, pelirrojo, ex¬ 
capitán del ejército de la reina Isa¬ 
bel, que había sido contratado para 
que tomara a su cargo la defensa 
de la colonia. Tan pronto como 
terminaron las primeras luchas con¬ 
tra el mareo, Standish se dio a la 
tarea de adiestrar patrullas en el 
manejo de las espadas y los mos¬ 
quetes de mecha que se habían 
comprado para la expedición. Aun¬ 
que apenas levantaba metro y me¬ 
dio del suelo, Standish era todo un 
jefe que sabía mantener la discipli¬ 
na entre sus hombres. 

Pero los ejercicios sobre cubierta 
no podrían durar mucho tiempo. 
Todos los días el capitán iones es¬ 
cudriñaba el horizonte hacia el nor¬ 
oeste atento al temporal que era 
de esperarse cuando los vientos oc¬ 
cidentales de otoño salieran bra¬ 
mando de Groenlandia. Por fin 
llegó el helado viento ártico agi¬ 
tando el mar lleno de cabrillas. 

“¡Todo el mundo arriba!” bra¬ 
mó el segundo contramaestre. Y 
bajo la lluvia helada los marineros 
treparon a los mástiles y comenza¬ 
ron a recoger las velas, que se 
alzaban a unos 20 metros sobre la 
inquieta superficie del mar. De 
pronto un terrible estremecimiento 
corrió por todo el barco; el agua 
entraba por los escobenes y fluía 
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como un río por el combés y el 
castillo de ■ proa. 

Aseguradas las escotillas y bien 
acerrojadas las portillas para de¬ 
fenderse contra las enormes olas 
(algunas hasta de 15 metros) que 
azotaban furiosamente las cubier¬ 
tas del navio, al capitán no le que¬ 
dó más que hacer que dejar el bar¬ 
co a merced deí viento con los 
mástiles desnudos, a riesgo de que 
se desviara muchas leguas de su 
curso. 

# 

Pero las olas siguieron descar¬ 
gando sobre la nave los golpes del 
infatigable puño del Atlántico. Re¬ 
fugiados bajo cubierta, los ame¬ 
drentados pasajeros no dejaban de 
orar. Con cada golpe de mar caía 
sobre sus cabezas una cascada de 
agua helada que se colaba por las 
grietas que se habían abierto en el 
maderamen superior. En la semi- 
oscuridad alguien propuso entonar 
un salmo y todos comenzaron a 
cantar. Pero una ola monstruosa 
que reventó en ese momento con 
un tremendo chasquido, resquebra¬ 
jó uno de los baos principales de 
la cubierta y lo hizo ceder. 

Prisioneros del mar 

La confusión* fue muy grande. 
El capitán y sus contra maestres ba¬ 
jaron a la cubierta principal y con¬ 
templaron impotentes el madero 
pandeado y la cubierta astillada 
en su derredor. El agua entraba a 
borbotones por nuevas rajaduras y 
los aterrados pasajeros se agrupa¬ 
ban contra los costados para evi¬ 
tarla. 
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Se llamó al carpintero. Dijo que, 
para salvar el barco, era preciso 
enderezar el bao. Los hombres mas 
fuertes que había a bordo, John 
Amen y media docena más, le me¬ 
tieron el hombro ... pero el bao 
seguía pandeándose. Alguien se 
acordó entonces de un “gran torni 
lio de hierro” que los expatria¬ 
dos habían comprado en Holanda 
como herramienta auxiliar para 
construir sus casas en el Nuevo 
Mundo, Algunos marineros baja¬ 
ron a la bodega a buscarlo y tras 
de revolver cajas y fardos, dieron 
al fin con el fulgor metálico a la 
luz vacilante de sus linternas. Su¬ 
bieron el tornillo a la cubierta, lo 
pusieron debajo del madero res- 
quebrajado y, girando poco a poco 
la manija, lograron colocarlo en su 
lugar y reforzarlo con abrazaderas. 

¿Cuánto tiempo duraría ese re¬ 
miendo' "La opinión de los mis¬ 
mos marineros estaba dividida a 
ese respecto", escribió Bradford. 
Alarmados, Brewster, Bradford y 
John Carver, otro de los jefes de 
la congregación, buscaron al capi¬ 
tán Iones y le preguntaron si se 
encontraban en serio peligro. Si 
así era, le dijeron, ¿ no sería con¬ 
veniente enderezar el rumbo ha¬ 
cia la tierra más cercana ... Africa, 
las islas Canarias... o cualquier 

otra parte? _ ^ I „ 

Christopher Jones les respondió 
que tenía plena confianza en su 
barco. Díjoles que ya otras veces 
había visto al Mayflotver salir con 
bien del temporal. Que, si no co¬ 
metían imprudencias, tratando de 


navegar a toda veía. todavía res¬ 
pondía de él. Seguirían adelante. 

"De modo que”, escribe Brad¬ 
ford, "se encomendaron a la vo¬ 
luntad de Dios y resolvieron pro¬ 
seguir Se izaron las velas y el 
buque tomó otra vez el rumbo del 
Nuevo Mundo, Mas el Atlántico 
no quería dejarlos todavía en paz. 
Durante muchos días el Mayflowér 
navegó entre montañas de agua y 
la tripulación tenía que cuidarse 
mucho para no caer al mar. 

Hacía ya varias semanas que los 
pasajeron vivían en la semioscuri- 
dad, bajo puente; cien personas 
apretujadas en un espacio no ma¬ 
yor que el de una casa pequeña. 
No habían podido cambiarse de 
ropa ni bañarse en más de dos me¬ 
ses. Sus servicios sanitarios eran 
unos cubos. La comida empeoraba 
cada día. Tenían que utilizar un 
cincel para partir las galletas; en 
el grano pululaban bichos asque¬ 
rosos. 

Para los mozos era casi insopor¬ 
table el confinamiento baio cubier¬ 
ta. L~no de ellos, llamado John 
Howland, no pudiendo aguantar 
más, abrió una escotilla y salió a 
cubierta. Mas no había tenido tiem¬ 
po de respirar un poco de aire 
fresco cuando el barco se ladeó vio¬ 
lentamente y e! chico cayo en las 
turbulentas y heladas aguas. 

La marinería del Mayflotver , por 
más que fuera una taifa de blas¬ 
femos y revoltosos, sabía su oficio. 
Afortunadamente el buque se ha¬ 
bía inclinado tanto que las drizas 
de izar las gavias se arrastraban 
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por el agua y Howland pudo asirse 
a una de ellas antes que lo cubriera 
el revuelto oleaje. Entonces dos ma¬ 
rineros de uñ salto agarraron la 
cuerda y tirando de ella sacaron al 
náufrago a la superficie; mientras 
las olas lo hacían bambolearse de 
arriba abajo como un trozo de car¬ 
nada en un sedal de pescar, la tri¬ 
pulación gritaba dándole ánimos. 
Luego, un marinero con una cuer¬ 
da atada a la cintura se descolgó 
por el costado del barco con un 
bichero, o asta con gancho de hie¬ 
rro, en la mano. Un pase, dos.., 
y arriba vino a dar John Howland, 
como si fuera un gigantesco len¬ 
guado. 

Después del apurado salvamen¬ 
to. nadie más se atrevió a aventu¬ 
rarse sobre cubierta. El Atlántico 
seguía rabiando y los pobres pasa¬ 
jeros hacían todo lo posible por 
aguamar su furia. Pero se presentó 
una nueva crisis; oyeron gritos de 
dolor que salían de un camarote. 
Elizabeth Hopkins, una de las fo¬ 
rasteras, estaba dé parto. Ni ella ni 
su marido, Stephen, habían pensa¬ 
do jamás tener un hijo en medio 
de una tormenta en el Atlántico. 
A instancias de William Brewster, 
desterrados y forasteros se arrodi¬ 
llaron juntos a rezar para que tu¬ 
viera un alumbramiento feliz. A 
poco supieron la buena nueva: ha 
bía nacido un niño lozano y gritón 
a quien Stephen Hopkms le dio et 
nombre de Oceanus. 

El nacimiento fue causa de rego¬ 
cijo general hasta que, al terminar 
la déama semana de viaje, cayó 


enfermo Villiam Butten, fornido 
sirviente de 22 años de edad. 

Era el primer caso de escorbuto 
que se presentaba, y iue fatal. Los 
marineros amortajaron el cadáver 
dentro de un saco de lona y lo arro- 
jaron al mar. 

Bajo cubierta hubo otros sínto¬ 
mas siniestros de la enfermedad: 
hombres y mujeres se quejaban de 
hinchazón en las piernas, de esca¬ 
lofríos y fiebre. Afortunadamente 
el tiempo aciaró a) fin: se abrieron 
las escotillas y, por consejo del ca¬ 
pitán, hasta los enfermos subieron 
a cubierta a hacer ejercicio. 

Por entonces un ambiente de ex¬ 
pectación dominaba en el barco; 
el capitán Jones había anunciado 
que pronto llegarían a la vista de 
la costa y todos esperaban impa¬ 
cientes la recalada. Arriba, en la 
cofa, un vigía escrutaba incansable¬ 
mente el horizonte, pero no divi¬ 
saba más que agua por todas par¬ 
tes. Pasó otro día. -Acabaría al 
fin la interminable espera? 

La mañana del 9 de noviembre, 
mientras la tripulación comenzaba 
la diaria faena, el capitán Jones 
veía crecer la aurora sobre el mar 
resplandeciente. Sobre su cabeza 
gualdrapeaban las velas agitadas 
por la brisa. El piloto John Clark 
hízóle notar el cambiante color de 
las aguas, e! azul de añil se tor¬ 
naba en verde esmeralda. Eso que¬ 
ría decir que la tierra estaba cerca 
y el capitán ordenó tomar sondeos. 
A poco el siseo y el ruido apagado 
de la sonda al caer al agua fueron 
seguidos por un grito emocionado: 
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—¡Fondo a ^0 brazas, capitán! 
Allí, a B5 metros debajo de la 
quilla, estaba el continente ameri¬ 
cano que salía a recibir a los via¬ 
jeros. El sol hacía brillar entonces 
el viejo velamen del Mayftower co¬ 
mo si estuviera bordado con hilos 
de oro, y el viento volvió a hin¬ 
charlo con su soplo. El vigía des¬ 
de la cofa del palo mayor lanzó un 
grito que pasajeros y tripulantes 
habían estado oyendo en sueños 
durante varias semanas. 

— ¡Tierra! ¡Tierra a la vista! 

La primera promesa de lealtad 

Hubo exclamaciones de alegría 
y lágrimas de alivio. Muchos caye¬ 
ron de rodillas y dieron gracias a 
Dios con sincera espontaneidad. 
Mas el regocijo fue muy breve. 
Después de consultar sus cartas de 
marear, el capitán Jones informó 
que el bajo de arena al que se 
aproximaban tormaba parte de una 
gran lengua de tierra conocida con 
el nombre de cabo Cod. 

Noticia desconsoladora, ya que 
no era el cabo Cod el lugar desig¬ 
nado por el rey para que se fun¬ 
dara la colonia. Su concesión les 
permitía establecerse únicamente 
en las bocas del río Hudson, den¬ 
tro de los territorios administrados 
por la Compañía de Virginia. M 3 I 
de su grado, los pasajeros se resig¬ 
naron a permanecer uno o dos 
días más a bordo y hacerse a la 
vela hacia el Hudson. 

No obstante, al cabo de pocas 
horas se vieron obligados a cam¬ 
biar de determinación. Cuando el 


Mayflower iba ya rumbo al sur, se 
vio metido de pronto en una gran 
extensión de olas blancas. Era un 
bajo peligroso, y fueron precisas 
muchas horas de fatigosas manio¬ 
bras y todos los conocimientos náu¬ 
ticos del capitán para que el barco 
no encallara en los letales bancos. 

Cuando se encontraron otra vez 
sanos y salvos en mar abierta, los 
pasajeros celebraron nueva confe¬ 
rencia. Si esas costas desconocidas 
estaban plagadas de escolleras y 
bajos como aquel, tardarían varias 
semanas en llegar al Hudson. Qui¬ 
zá sería más sensato establecerse 
allí, en las costas de la Nueva In¬ 
glaterra, y no perder más días de 
los pocos que quedaban antes que 
llegase el invierno. 

Hasta muy avanzada la noche 
discutieron el punto los jefes de 
Leyden y de Londres, y por hn 
convinieron en correr el riesgo de 
quedarse en la Nueva Inglaterra. 
A la mañana siguiente, cuando 
anunciaron su decisión, estuvo a 
punto de estallar un motín. 

Los más jóvenes —mozos de la 
servidumbre, peones y algunos fo¬ 
rasteros— recibieron la noticia co¬ 
mo una señal de rebelión. Si sus 
caudillos los iban a hacer desem¬ 
barcar en unas playas donde no 
tenían autorización para ir —de¬ 
cían— perderían el derecho de man¬ 
darlos. 

E! incidente fue realmente alar¬ 
mante. Los jefes de la expedición 
sabían que no podían prescindir de 
ningún hombre sano y fuerte para 
construir albergues antes que la 
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UNA LUZ EN EL NUEVO MUNDO 
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nieve comenzara a caer. Todo ese 
d:a discutieron la crisis encerrados 
en une de los camarotes. En su fuero 
interno, no querían apelar a la 
tuerza... a pesar de que Miles 
Standish les aseguraba gruñendo 
que el era muy capaz de habérselas 
con los revoltosos. 

Poco antes de salir de Inglaterra, 
los expatriados habían recibido una 
carta de despedida de John Robin- 
son, su amado pastor que había 
quedado en Holanda. Robinson les 
decía que llegarían a ser una “en¬ 
tidad política” en el Nuevo Mun¬ 
do. v los jetes decidieron obrar de 
acuerdo con sus palabras. William 
Brewster y Stepben Hopkins reci¬ 
bieron el encargo de redactar un 
breve “pacto” y, mientras el May- 
fíotvcr doblaba lenta y trabajosa¬ 
mente el cabo Cod, los dos hom¬ 
ares se dedicaron a componer an 
documento que con ei tiempo lle¬ 
garía a tenerse como un punto cul¬ 
minante en la larga lucha que el 
mundo ha sostenido en favor, de 
la libertad y la dignidad humanas. 

EN EL NOMBRE DE DIOS. AMEN 

Nosotros, los infrascritos, leales 
súbditos de nuestro venerable So¬ 
berano y Señor, Jacobo I. por la gra¬ 
cia de Dios Rey de la Gran Bretaña, 
Francia e irlanda. Defensor de la 
Fe, etc. 

Habiendo emprendido, para fa 
gloría de Dios y el acrecentamiento 
de la Fe Cristiana y para honra v 
prez de nuestro rey y nuestra pa¬ 
tria. un viaje con el ob|etu de fun¬ 
dar la primera Colonia en la parte 
norte de Virginia, de común acuer¬ 


do y en la presencia de Dios y de 
nosotros mismos, solemnemente 
convenimos y pactamos mancomu 
narnos en una Entidad Política Ci¬ 
vil para nuestro mejor orden, y con¬ 
servación y aumento de los tiñes 
susodichos, y. en tal virtud, esta¬ 
blecer, estatuir y promulgar leyes 
justas e igualitarias, ordenanzas, 
decretos, constituciones y cargos de 
\ ez en cuando, según se estime con¬ 
veniente, para el bienestar general 
de la Colunia, a la cual prometemos 
ía debida sumisión v obediencia. 

Nadie lo hacía a sabiendas de 
que aquella fuera una ocasión his¬ 
tórica, El Pacto no pretendía lla¬ 
mar la atención del mundo. Era 
una simple declaración sin preten¬ 
siones literarias, v quiza por eso 
durmió olvidado durante varias 
generaciones a la sombra de la De¬ 
claración de Independencia v de 
la Constitución de los Estados Uni¬ 
dos. 

Pero, una \ez que los campeo¬ 
nes de la libertad comenzaron a 
buscar sus orígenes, apareció al 
instante su sencilla grandeza. En 
1802, John Quincy Adams lo pon¬ 
deró diciendo que era “el primer 
ejemplo en los tiempos modernos 
de un sistema de gobierno esta¬ 
tuido por convenio voluntario en¬ 
tre hombres con iguales derechos, 
que se disponían a establecer su 
comunidad en un país nuevo”. 

Al examinar de cerca el Pacto 
saltan a la vista las palabras funda¬ 
mentales: “en la presencia de Dios 
y de nosotros mismos”; “leyes jus¬ 
tas e igualitarias”; “para el bien- 
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estar general**. Lentamente irían 
arraigándose esas palabras en el 
suelo virgen del continente ameri- 
cano y tomando fuerza hasta que 
un día —150 años más tarde— flo¬ 
recerían en sonoras frases, como 
“todos los hombres son creados 
iguales" v "gobierno con el con- 
sentimiento de los gobernados . 

Los pasajeros, incluso los presun¬ 
tos amotinados, se congregaron ba¬ 
jo cubierta. Cuando se enteraron 
del Pacto, todos lo firmaron, con 
excepción de unos pocos que pro¬ 
bablemente estaban enfermos, y de 
13 jovencitos cuya fidelidad quedó 
garantizada con la firma de sus 
padres. El Pacto había sido una 
solución excelente para la amenaza 
de subversión. 

Sólo faltaba un detalle: la elec¬ 
ción de gobernador. Sin oposición 
alguna fue escogida John Carver 
para ocupar el puesto durante un 
año. Tranquilos ya, y llenos de es- 
ueranzas. los jefes se reunieron con 
los demás pasajeros sobre cubierta 
para echar un vistazo de cerca al 
Nuevo Mundo. 

El tesoro de la tierra 

“La naturaleza se levanta sobre 
ellos con el rostro curtido por la 
intemperie, y todo el territorio, cu¬ 
bierto de bosques y malezas, pre¬ 
senta un aspecto arisco .y salvaje”. 

Estas sombrías palabras de Wil- 
líam Rradford describen la tierra 
que los viajeros estaban ansiosos de 
explorar. Como la leña se había 
agotado en el Mayfiower, una pe¬ 
queña partida salió en un bote en 


dirección a la costa. Los bancos de 
arena impidieron que la embarca¬ 
ción llegase hasta la playa y sus 
tripulantes tuvieron que proseguir 
andando con el agua a la cintu¬ 
ra, desapacible experiencia en el 
mes de noviembre; pero el gusto 
de pisar tierra firme era tan grande 
que nadie sintió trío. 

Habían desembarcado donde es¬ 
tá hoy Provincetown, en el extre¬ 
mo mismo del cabo Cod. Rápida¬ 
mente se internaron en la selva, 
donde cortaron una buena provi¬ 
sión de fragante enebro. Cuando 
regresaron al barco, los entrepuen¬ 
tes del Mayfiower se perfumaron 
con el incienso de la madera y los 
pasajeros disfrutaron de su primera 
comida caliente en varias semanas. 

Como no habían encontrado 
agua dulce en el bosque, era preciso 
desechar todo pensamiento de esta¬ 
blecer la colonia en aquel lugar; 
tendrían que seguir buscando. Para 
poder moverse con rapidez a lo 
largo de la costa, los expedicio¬ 
narios habían traído consigo una 
chalupa de diez toneladas que di¬ 
vidieron en cuatro secciones para 
poder almacenarla en el puente 
principal del Mayfiower. Pero du¬ 
rante el viaje se abrieron las juntu¬ 
ras de la embarcación y el car¬ 
pintero de a bordo informó que 
tardaría varias semanas en su' re¬ 
paración. 

.Los mas intrépidos no quisieron 
aguardar tanto tiempo. Estaban 
dispuestos a explorar el terreno a 
pie y, después de algunas vacilacio¬ 
nes, el gobernador Carver permitió 
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la salida de 16 hombres tras adver¬ 


tirles que no debían tardar más de 
dos días en la correría. 

Armados de cascos, espadas, 
mosquetes y petos de acero, fueron 
llevados a golpe de remo hasta la 
costa. Miles Standish, que iba a la 
cabeza, los hizo formar en fila, 
uno tras otro, y así comenzaron a 
internarse por la playa. Mas no 
habrían andado dos kilómetros 
cuando se detuvieron sorprendi¬ 
dos: a lo lejos alcanzaron a ver 
cinco o seis figuras que venían ha- 
cia ellos. 

¡Eran indios 1 Standish los ani¬ 
mó a seguir adelante. Los pieles 
rojas podrían decirles algo de aque¬ 
llas tierras, en dónde había agua 
potable y buenos puertos. Pero los 
indios se metieron precipitadamen¬ 
te en el bosque. Los de la partida 
hallaron sus huellas y las siguieron 
varios kilómetros hasta que, a! caer 
la noche, se vieron forzados a 
acampar. Ai amanecer del día si¬ 
guiente continuaron la busca, pero, 
desilusionados al fin, se dieron por 
vencidos. Los indios se habían es¬ 
fumado. 

Por entonces habían llegado los 
exploradores a un valle cubierto de 
alta hierba, donde se alza hoy la 
ciudad de Truro, Allí encontraron 
un senderillo y siguieron por él 
hasta dar con algo muy extraño: 
"unos ciertos montículos de are¬ 
na . según la descripción de Brad- 
ford. Uno de ellos estaba cubierto 
con una bóveda de madera. Hur¬ 
gándolos con sus espadas, sacaron 
un arco y unas flechas que se les 
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deshicieron en las manos. En se¬ 
guida se dieron cuenta de que ha¬ 
bían tropezado con un cementerio 
y no cavaron más. 

Pero en la cima de una colma 
cercana alguien descubrió otro 
montículo de arena. Subieron tra¬ 
bajosamente por la pendiente y 
notaron que había sido construido 
recientemente: encontraron huellas 
de las manos que habían alisado 
la arena. Por orden de Standish 
tres hombres se pusieron a cavar v 
pronto encontraron una cesta llena 
de maíz. Entusiasmados siguieron 
cavando hasta que extrajeron la 
gran canasta 'colmada de precio¬ 
sos granos, unos amarillos, otros ro¬ 
jos y otros moteados de azul'’. 

Era aquel un descubrimiento de 
vital importancia. Los viajeros ha¬ 
bían traído consigo semillas de tri¬ 
go y cebada, pero sabían por in¬ 
forme de Virginia que la mejor 
cosecha que se obtenía en el Nueve 
Mundo era la del maíz. Si otras 
simientes les fallaban, estos granos 
podrían significar la diferencia en¬ 
tre la vida y la muerte, 

-Debían tomarlos 3 Los recién 
venidos no querían empezar su 
vida en América robando a los 
indígenas. Después de mucho dis¬ 
cutir decidieron llevarse todo el 
maíz que pudieran . ,, pero unáni 
memente convinieron en que, tan 
pronto como encontraran a los in 
dios, les explicarían lo sucedido y 
los “resarcirían” por lo que les ha¬ 
bían quitado. 

Cuando los exploradores regre¬ 
saron al Mayflower, los otros pasa- 
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jeros los escucharon atentamente; 
y cuando vieron lo que habían ha¬ 
llado en la colina —que hoy se lla¬ 
ma todavía “Corn Hill (loma del 
maíz)— se asombraron. Los agri¬ 
cultores que entre ellos había no se 
cansaban de admirar el gran tama¬ 
ño de los granos, lo que daba idea 
de la riqueza de las tierras y de la 
abundancia de las futuras cosechas. 

William Bradford habló de los 
israelitas que entraron en la Tierra 
Prometida. Ellos habían enviado 12 
hombres a explorar y habían vuel¬ 
to con los frutos de la tierra . 
La comparación era sorprendente. 
Bradford escribió en sus memorias 
que sus amigos se hallaban “mara¬ 
villosamente contentos y sus cora¬ 
zones confortados'. 

Combate en la barricada 

El 27 de noviembre la chalupa 
quedó lista para navegar y una se¬ 
gunda expedición salió en ella. No 
obstante, los hombres que empren¬ 
dieron este viaje se descorazonaron 
con la pobreza del suelo que pisa¬ 
ron y con la circunstancia de no en¬ 
contrar un buen puerto. Comenza¬ 
ba a neviscar y, cuando regresaron 
al Mavfloucr, estalló una violenta 
discusión. 

Muchos propusieron quedarse 
allí donde estaban; ya habían en¬ 
contrado agua en Corn Hill; en los 
bosques, ciervos, gansos salvajes, 
patos y perdices. Además, habían 
alcanzado a ver ballenas cerca del 
barco; con el tiempo podrían sacar 
una fortuna... del mar únicamen¬ 
te. ;Para qué buscar mas? 


Otros, encabezados por Brad¬ 
ford, se oponían a esto abiertamen¬ 
te. El agua encontrada cerca de 
Corn Hill era de laguna, y podría 
secarse en el verano. Como la de¬ 
cisión de establecerse definitiva¬ 
mente era irrevocable, tendrían que 
construir un fuerte y varias casas 
que no se podían trasladar a otra 
parte más tarde. Sería una locura 
fijar su residencia en un lugar de 
segunda clase cuando el sitio ideal 
podría estar aguardándolos sólo a 
unas cuantas leguas de distancia. 

Tras larga discusión se llegó a 
un arreglo. Saldría una última ex¬ 
pedición a explorar ios terrenos, 
pero únicamente dentro de los lí¬ 
mites de la bahía donde estaba an¬ 
clado el Mayflotvcr. Los explorado¬ 
res acudieron entonces a Robert 
Coppm, el segundo contramaestre, 
que había navegado por esa costa 
en viaje a Virginia justamente un 
año antes. Señalando a un morro • 
que se alzaba del otro lado de la 
bahía, Coppín les dijo que conocía 
un buen puerto a unos 40 kilóme¬ 
tros de allí. Él y otros marineros • 
lo habían bautizado “puerto La¬ 
drón”, en recuerdo de un indio 
que les había robado allí un arpón. 

El 6 de diciembre se hicieron a 
la vela los nuevos expedicionarios. 
El tiempo era detestable. El viento 
azotaba la chalupa salpicando a los 
tripulantes con una ducha helada. 
‘‘El agua se congeló en nuestras ro¬ 
pas poniéndolas tan duras como co¬ 
razas de hierro*, escribió Bradford. 

Después de navegar unos 20 mi¬ 
nutos enderezaron la proa hacia la 
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playa más cercana donde pudieran 
acampar por la noche y, al acercar¬ 
se a tierra, divisaron otro grupo de 
indios. Una vez más los pieles ro¬ 
jas desaparecieron entre la selva, 
pero esa noche, mientras los explo¬ 
radores tiritaban alrededor de la 
fogata, alcanzaron a ver otra ho¬ 
guera a varios kilómetros de dis¬ 
tancia. Eran los indios, y toda la 
noche ardieron las dos llamas en 
medio de la oscuridad que los sepa¬ 
raba como un golfo infranqueable. 

Los blancos pasaron otro día de 
infructuosa busca en pos de sus 
invisibles compañeros. No obstan¬ 
te, hicieron un descubrimiento que 
los dejó perplejos: al llegar a un 
claro del bosque encontraron un 
gran cementerio rodeado por una 
cerca de árboles tiernos. De seguro 
aquel sitio había sido testigo de al¬ 
gún terrible desastre; había cente¬ 
nares de sepulcros y en los contor¬ 
nos se veían sementeras de maíz 
abandonadas y chozas desiertas. 

¿Qué significaba aquello: Con¬ 
fusos y descorazonados, los explo¬ 
radores volvieron a acampar, cons¬ 
truyeron pequeñas barricadas y 
apostaron centinelas. Esa noche 
turbó su sueño el aullido de los 
lobos y, poco antes de amanecer, 
rasgó el aíre un grito de alarma. 

—¡Los indios! ¡Los indios! 
—chilló un centinela. Al mismo 
tiempo una lluvia de flechas silbó 
en la oscuridad y se clavó en la 
barricada. 

Algunos hombres, que habían 
dejado los mosquetes en la chalupa, 
salieron a escape por la playa a re¬ 


cogerlos. Los indios, que los vie¬ 
ron, corrieron a cerrarles el paso, 
pero unos cuantos se detuvieron y 
les hicieron trente con sus espadas. 
La refriega sobre la arena duró 
muy poco, porque los que alcanza¬ 
ron a llegar a la chalupa hicieron 
fuego con sus mosquetes y los sal¬ 
vajes huyeron a refugiarse entre la 


espesura. 

No obstante, Miles Standish, el 
gobernador Car ver, Bradíord^ y 
unos pocos más que se habían 
quedado en el campamento, tuvie¬ 
ron que resistir el ataque. La ba¬ 
rricada solamente tenía tres lados 
v los indios lanzaban nubes de fle¬ 
chas sobre la abertura que había 


quedado en ei cuarto. Standish or¬ 
denó a sus hombres que no hicie¬ 
ran fuego mientras no se disiparan 
las tinieblas para no desperdiciar 


ni una sola bala. 

Todos aguardaron, escuchando 
los escalofriantes alaridos de los sal¬ 


vajes. Cuando clareó la aurora pu¬ 
dieron ver a los indios moviéndose 
de uno a otro lado entre la selva. 

Los sitiados comenzaron enton¬ 
ces a disparar sus armas. Standish 
había calculado bien: les salvajes 
se amedrentaron con el estampido 


de los mosquetes y pronto no que¬ 
dó más que uno: indudablemente, 
el jefe. “Era un hombre robusto, 
vigoroso y muy valiente' , escribió 
Bradford, “que se parapetó detrás 
de un árbol, como a medio tiro de 
mosquete, y desde allí nos lanzaba 
sus flechas”. 

Finalmente, uno de los explora¬ 
dores hizo cuidadosa puntería, dis- 
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paró y "volaron multitud de astillas 
del tronco a la altura de la cabeza 
donde se parapetaba el guerrero”, 
h' salvaje dio un grito y empren¬ 
dió la fuga. Sus compañeros se des¬ 
vanecieron con él como el humo, 
y los fatigados exploradores se 
quedaron una vez más solos al bor¬ 
de de la selva silenciosa. 

Milagrosamente, ninguno de 
ellos había sufrido siquiera un ras¬ 
guño. El gobernador Carver pro¬ 
puso que rezaran y todos se arrodi¬ 
llaron en la arena a dar gracias a 
Dios que los había librado de aquel 
peligro. Después de bautizar la pla¬ 
ya con el nombre de "El Primer 
Encuentro” (así se llama todavía), 
se embarcaron en busca de puerto 
Ladrón. 

Desembarco en Plymouth 

La nieve, la lluvia y el viento 
azotaban el mar incesantemente. 
En las primeras horas de la tarde 
la chalupa fue atrapada por el ru¬ 
giente vendaval; con el -golpe de 
las olas se le quebró el timón y 
fue preciso gobernarla con los re¬ 
mos. Luego una violenta racha le 
rasgó la vela y con un chasquido 
se partió el mástil y cayó al mar. 

Era ya casi la noche y los hom¬ 
bres remaban furiosamente que¬ 
riendo llegar cuanto antes ti la en¬ 
senada que entreveían en la oscu¬ 
ridad. Por fin, tanteando entre las 
tinieblas, encontraron aguas más 
calmadas y siguieron remando has¬ 
ta el abrigo de la tierra. No tenían 
idea del sitio Cñ que se encontra- 
ban. 
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;i Hubo una fuerte helada aquella 
noche", dice Bradford. Dejando la ¡ 
embarcación encajada entre el hie¬ 
lo, los exploradores se apiñaron al¬ 
rededor de una fogata que prendie¬ 
ron en la playa. Estaban al borde 
de la desesperación. Había trascu¬ 
rrido casi un mes desde su arribo 
al Nuevo Mundo y en aquel mo- 
mentó todo auguraba desastres ... 
la chalupa hecha pedazos, la incle¬ 
mencia del tiempo, la hostilidad de 
los indios . , . 

Pero al despuntar la aurora re- ! 
nació en sus corazones la esperan¬ 
za. El tiempo aclaraba y a la luz , 
de aquel diáfano día de invierno 
vieron que se encontraban en una 
isla' frente a puerto Ladrón. Ante 
ellos, al otro lado de la bahía, las 
verdes y arboladas colínas salpica¬ 
das de nieve resplandecían a la luz 
del sol y formaban un amplio anfi¬ 
teatro. 

Estaban contemplando a Ply- 
mouth: aquel sitio tenía ya ese 
nombre en un mapa hecho seis 
años antes por el capitán John 
Smith de Jamestown (Virginia), 
nombre que evocaba gratos recuer¬ 
dos de Inglaterra y del puerto de 
donde habían zarpado, labraron un 
mástil nuevo para la chalupa y el 
11 de diciembre surcaron las quie¬ 
tas aguas de la bahía con rumbo a 
la costa embozada en su manto de 
nieve. 

Capitaneados por Miles Stand- 
ish, se pusieron en nía, aprestaron ¡ 
los mosquetes y marcharon re¬ 
sueltamente hacia el interior. Casi 
inmediatamente quedaron encanta- 
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ilos de lo que vieron. Había “diver¬ 
sos sembrados de maíz y peque¬ 
ñas corrientes de agua , informa 
Bradford. Los campos de cultivo, 
como los otros que habían visto, 
estaban abandonados. El sitio les 
pareció excelente para fundar la co¬ 
lonia. “Al menos, era el mejor que 
habían encontrado hasta entonces y, 
considerando lo avanzado de la es 
tación v sus necesidades del momen¬ 
to. lo aceptaron gustosamente". 

Con renovado vigor y entusias¬ 
mo los exploradores volvieron a 
embarcarse en la chalupa para ir 
a dar la buena nueva a sus compa¬ 
ñeros del MayfJower: ¡Habían en¬ 
contrado al fin su tierra! 

La primera calle mayor 

Cualquier duda que hubiera po¬ 
dido quedar acerca del sitio donde 
debía fundarse la colonia se disipó 
unos días después, cuando el May - 
ftower ancló en ia bahía de Ply- 
mouth v los pasajeros pudieron exa¬ 
minar más de cerca el terreno. La 
calidad del suelo era excelente; la 
madera para leña abundante; > lo 
mejor de todo era que cerca de la 
playa se levantaba una alta colina 
desde cuya cima se podía tender la 
vista muy lejos mar afuera. Miles 
Siandish aconsejó construir allí un 
fuerte para dominar no sólo la ba 
hía, sino también los campos cir¬ 
cundantes. 

i odo el mundo se mostraba an 
sioso de saltar a tierra y comenzar 
a edificar su casa, pero un helado 
temporal del nordeste los obligo a 
esperar varios días. Por fin. el 23 
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de diciembre, se iniciaron los tra¬ 
bajos. Todos los hombres aptos 
salieron' del barco y comenzaron 
a derribar pinos, a serrarlos y a 
sacar tablones para construir su pri¬ 
mer albergue, que sería una gran 
“casa común”. 

El día siguiente fue domingo y, 
aunque estaban deseosos de conti¬ 
nuar el trabajo, np por eso dejaron 
de santificar la fiesta. Corno habían 
hecho todos los domingos desde 
que llegaron al Nuevo Mundo, ese 
día lo dedicaron a la oración y a la 
meditación. Al principio tal cos¬ 
tumbre había exasperado al capi¬ 
tán Jones. Con ello se retrasaba el 
víate de regreso del Müyfiou a 
Inglaterra; pero ya para entonces 
hasta los marineros comenzaban a 
admirar a esos peregrinos que con¬ 
sideraban la presencia de Dios tan 
importante como resguardarse de 
la intemperie. 

Aunque parezca extraño, el lu¬ 
nes 25 de diciembre fue para ellos 
otro día de trabajo. Estos cristianos 
fervorosos no pudieron encontrar 
mención alguna de la fiesta de Na¬ 
vidad en la Biblia, así que, senci¬ 
llamente, la pasaron por alto. Mas 
por la noche, cuando volvieron al 
May ftower y descubrieron que ya 
no tenían cerveza, el capitán Jones 
les convidó con la cerveza de a 
bordo, y pasajeros y marineros ce¬ 
lebraron i untos una alegre reunión. 
• Algunos días después se tomaron 
medidas sobre el terreno con el fin 
de trazar la primera calle mayor de 
la Nueva Inglaterra. Debía subir 
por la colina, con una 1 i tlera de ca- 
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sas a cada lado y terminar frente aj 
fortín en la cima. Para ahorrar 
tiempo y conservar la colonia tan 
compacta como fuera posible, re¬ 
solvieron que los hombres solteros 
se distribuyeran entre las familias. 
Así $e reducía el número de casas 
a 19. Se trató de ajustar la exten¬ 
sión del lote al tamaño de cada fa¬ 
milia y su situación sobre la calle 
se decidió por sorteo. 

Las casas que hicieron los colo¬ 
nos eran de madera, compuestas de 
una habitación con hogar y un piso 
alto para dormir, con su escalera. 
Las cabañas de troncos aparecieron 
en el Nuevo Mundo 18 años más 
tarde. No era muy fácil construir 
estas pequeñas viviendas; reque¬ 
rían sólidos cimientos de piedra y, 
para cubrir los techos de paja, era 
preciso buscar el material en las 
orillas de los arroyos y en varias 
leguas de vegas. Como no había 
cristales para las ventanas, se su¬ 
plieron con papel aceitado; las jun¬ 
turas y las rendijas de las paredes 
se tapaban con barro. 

El trabajo prosiguió afanosamen¬ 
te durante algunas semanas, hasta 
que surgió algo más que un ba¬ 
rrunto de civilización en las desola¬ 
das playas. La gran casa común es¬ 
taba ya concluida y había varias 
particulares a medio acabar. Pero 
hacia fines de enero decayó la acti¬ 
vidad y poco después se paró la 
obra por completo. En la casa co¬ 
mún, a bordo del May flower y en 
otra casa pequeña que habían habi¬ 
litado como hospital de urgencia, 
yacían hombres y mujeres atacados 


i6i 

de una tos asfixiante. Había lle¬ 
gado l4 la plaga” a visitarlos. 

Amor cristiano 

Habían ocurrido unas cuantas 
muertes desde el arribo del May - 
flower y una docena de personas 
padecieron resfriados o leves ata¬ 
ques de escorbuto. Mas ahora, en 
lo más crudo del invierno, se pre¬ 
sentaba una enfermedad, muy pa¬ 
recida en sus síntomas a la in¬ 
fluenza, a azotar a los debilitados 
colonos en proporciones epidémi¬ 
cas. A veces solo quedaban seis o 
siete personas con fuerzas para te¬ 
nerse en pie, y morían hombres y 
mujeres a razón de dos y tres al 
día. 

Fue aquel un momento de crisis 
suprema. Las sanos se desvelaban 
por los enfermos. “Trabajando in¬ 
cesantemente y poniendo en peligro 
su propia salud’’, dice William 
Bradford, “les hacían hogueras, 
Ies preparaban carne, les lavaban 
sus astrosas ropas, los vestían y los 
desvestían. En una palabra, aten¬ 
dían a todas sus necesidades ... 
nasta aquellas que no se pueden 
nombrar sin provocar náuseas; y 
todo ello con gran ánimo ...” 

Miles Standish y William Brew- 
ster se encontraban entre los más 
infatigables enfermeros. Es fácil 
imaginar a William Brewster, el 
decano de los desterrados, desem¬ 
peñando el papel del Buen Sama- 
ritano; pero el hecho de que Stand¬ 
ish, el rudo capitán curtido en la 
guerra también lo hiciera, es prue¬ 
ba de cuán profundamente había 
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arraigado en aquellos hombres el 
espíritu de fraternidad cristiana. 

La epidemia se extendió muy 
pronto entre los tripulantes del 
Mayftower, y los marineros enfer¬ 
mos, que tan buenos compañeros 
habían hallado entre los suyos para 
renegar y burlarse de los pasaieros, 
se encontraron con que sus cama- 
radas no querían acercárseles. En 
cambio, los colonos que todavía 
quedaban a bordo hicieron cuanto 
estuvo en sus manos para ayudar¬ 
los, y su candad los impresionó 
profundamente. “Bien veo ahora 
que ustedes muestran su amor co¬ 
mo verdaderos cristianos”, gritó el 
contramaestre, “mientras nosotros 
nos deiamos morir como perros". 

El mal siguió hactendo estragos 
entre los colonos algunas semanas 
más, hasta nn dejar con vida más 
que la mitad. Algunas familias ha¬ 
bían desaparecido por completo. 
Murieron 13 de las IB mujeres ca¬ 
sadas, y de los 29 hombres solteros 
solo quedaron diez. Todos fueron 
enterrados en un altozano a corta 
distancia de la playa y sus tumbas 
quedaron sin señal o nombre al¬ 
guno, pues los colonos temían que 
los indios se dieran cuenta de que 
su número había disminuido, lo 
que sería una invitación al ataque. 

No les faltaban razones para te¬ 
mer que los indios anduvieran cer¬ 
ca. Habían divisado algunas huma¬ 
redas, y de vez en cuando la 
sombra de algún salvaje moviéndo¬ 
se en la espesura. Sabiendo que un 
ataque de los naturales en tales cir¬ 
cunstancias les causaría la completa 
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ruina. Miles Standish les daba prisa 
para terminar la construcción del 
fortín. Aunque pocos eran capaces 
de trabajar, no tardaron mucho en 
levantar un firme terraplén con 
emplazamiento para artillería, y el 
21 de febrero un grupo de mari¬ 
neros ayudó a los coionos a arras¬ 
trar dos grandes cañones hasta la 
cima de la colina. Estas poderosas 
armas que pesaban el uno 550 kilos 
v el otro 700, fueron debidamente 
emplazadas juntamente con otras 
dos bocas de fuego más pequeñas. 

Cuando quedó terminado el tra¬ 
bajo, el capitán Standish se paseó 
le arriba abajo por ei terraplén con 
aire satisfecho. Desde su posición 
ventajosa los cañones podrían ba¬ 
rrer los montes aledaños y la bahía. 
A pesar de "la peste*, Plymouth 
había dado un gran paso hacia la 
supervivencia. 

Un tratado de paz 

Miles Standish convocó una reu¬ 
nión en la casa común el 16 de mar¬ 
zo con el objeto de acordar una 
serie de medidas militares para la 
defensa de la colonia. Mas, apenas 
había comenzado la junta cuando 
alguien alcanzó a ver un indio soli¬ 
tario que salía del bosque, desnudo 
a no ser por un colgajo de cuero 
atado a la cintura. 

Mientras los blancos lo miraban 
sorprendidos, el salvaje, alto y bien 
parecido, caminaba derecho hacia 
ellos por su calle mayor, con la in¬ 
diferencia de un paseante domin¬ 
guero. Cuando llegó a la puerta de 

la casa común se detuvo, y luego. 





levantando en alto la mano, dijo: 
"¡íi elcomeV' (bien venidos). 

Los colonos se quedaron mudos 
de asombro. Después de tantos me¬ 
ses de fracasados intentos de comu¬ 
nicarse con los pieles rojas ¡ya te¬ 
nían uno que sabía hablar inglés! 
Lo interrogaron con avidez. El in¬ 
dio les dijo que se Eamaba Samoset 
y que era el jefe de los algonquines 
que vivían bastante lejos hacia el 
norte (Mame). Había aprendido 
inglés con los pescadores blancos 
que de cuando en cuando visitaban 
sus tierras. 

Luego le pidieron informes acer¬ 
ca de Plymouth. ¿Por qué estaban 
abandonadas las sementeras de 
maíz? ¿En dónde se habían meti¬ 
do los naturales? Samoset les ex¬ 
plicó que allí había vivido una tri¬ 


bu fuerte y numerosa: la de los 
patuxets, pero que, hacía ya algu¬ 
nos años, la plaga había acabado 
con todos, hombres, mujeres y ni¬ 
ños, Las demás tribus esquivaban 
ahora aquellas tierras en la certeza 
de que en ellas rondaban los espíri¬ 
tus malignos. 

Samoset también hizo a los colo¬ 
nos una viva descripción de las 
tribus indígenas de la vecindad. Los 
mas cercanos eran los wampanoags, 
mandados por Massasoit, cacique 
inteligente que con su hábil diplo¬ 
macia se había hecho cacique de 
otras tribus menores. En cabo Cod 
vivían los nausets; estos eran los 
salvajes que atacaron a los colonos, 
y Samoset les explicó por qué. Años 
atrás un pescador inglés, el llamado 
capitán Hunt, había hecho entrar 
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en su barco con engaños a 27 indios 
\ se había ido con ellos. Más tarde 
supieron las tribus que los había 
vendido como esclavos en España. 
Desde entonces los nausets odia¬ 
ban a los blancos. 

El encuentro con Samoset fue el 
comienzo de una nueva época para 
la pequeña colonia. Los fundadores 
de Plymouth pudieron por fin esta¬ 
blecer contacto con los naturales y 
el 22 de marzo presenciaron algo 
extraordinario: el gran cacique 
Massasoit en persona apareció de 
pronto en la cima de la colina. 

Traía la cara pintada de morado 
intenso v pendiente del cuello una 
gargantilla de cuentas de hueso, in¬ 
signia de su cargo. Detras de el 
venían 60 guerreros, todos pinta¬ 
rrajeados de varios colores... ne¬ 
gro, amarillo, rojo y blanco, unos 
con cruces, otros con cuadros y 
redondeles. 

¿Sabrían que eran dos veces su¬ 
periores en número a los hombres 
blancos : Los colonos empuñaron 
sus mosquetes y celebraron una rá¬ 
pida conferencia. Edward Wins- 
low, joven dirigente de la gente de 
Lev den, se ofreció para actuar co¬ 
mo embajador y, después de calar¬ 
se la coraza y ceñirse la espada, 
salió resueltamente al encuentro de 
Massasoit. Cuando estuvo rente al 
cacique le ofreció un par de cuchi¬ 
llos, qna cadena de cobre con una 
]oya incrustada, una bombona de 
coñac, algunas galletas y mantequi¬ 
lla. Massasoit aceptó los regalos en 
silencio y con gran dignidad. En¬ 
tonces Winslow le dirigió un corto 


discurso en que le dijo que su go¬ 
bernador Carver deseaba que vinie¬ 
se a Plymouth para celebrar con él 
un tratado de paz y comercio. 

Solemnemente el indio ordenó a 
20 de sus guerreros que dejaran 
arcos y flechas y que lo acompaña¬ 
ran. Én las afueras de la pequeña 
ciudad los indios fueron recibidos 
por media docena de mosqueteros 
que les hicieron guardia de honor. 
Miles Standish, que quería deslum¬ 
brarlos con toda la pompa y la fan¬ 
farria militar que alcanzara a des¬ 
plegar con su puñado de hombres, 
puso en escena una obra maestra. 
Los mosqueteros acompañaron al 
cacique y sus guerreros hasta una 
de las casas sin terminar y allí los 
hicieron sentar sobre una alfombra 
verde y algunos cojines. El gober¬ 
nador Carver se presentó precedido 
de un tambor y una trompeta y de 
otra pequeña guardia de honor. 

Carver besó la mano de Massa¬ 
soit y el indio retribuyó la cortesía. 
Sirvieron coñac y carne fresca. 
Después de comer, el jefe indio en¬ 
cendió una pipa, le dio unas cuan¬ 
tas chupadas y !a pasó a los blan¬ 
cos. En seguida comenzaron a 
discutir los términos de un tratado 
de paz y, sin ninguna dificultad, 
forjaron un pacto de asistencia mu¬ 
tua que todavía es modelo entre los 
- de su clase. Dos de sus más impor¬ 
tantes cláusulas rezaban: 

‘‘Que cuando sus hombres ven¬ 
gan i vernos, deben dejar allá sus 
arcos y sus flechas^ lo mismo hare¬ 
mos con nuestras armas, cuando 
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nosotros vayamos a ellos . 

"Si alguien hiciera guerra injus¬ 
ta contra él, nosotros le ayudare¬ 
mos. Y si alguien nos hiciese la 
guerra, él nos ayudara . 

El tratado iba a permanecer in¬ 
violado por ambas partes durante 
mas de cuarenta años. Su fuerza 
fue evidente desde el. principio; 
cuando se encontraban los indios y 
los blancos en el bosque, no volvió 
a haber señal alguna de hostilidad 
y la mutua Confianza fue creciendo 
entre los dos pueblos. 

Regreso del jVl ayftowet 

De acuerdo con el viejo calenda¬ 
rio juliano que seguían los colonos, 
el 25 de marzo era el día de Ano 
Nuevo. Dos días antes fue reelegi¬ 
do el gobernador John Carver, y 
poco después tomó la primera gra¬ 
ve determinación de su nuevo pe- 
ríodo: permitió que el Mayfíower 
zarpara para Inglaterra. 

Por entonces ya se habían cons¬ 
truido casas suficientes para que 
todos los colonos pudieran vivir en 
tierra. El tratado de paz celebrado 
con Massasoit había disminuido el 
peligro de los indios y, aunque la 
peste no se había acabado, sí se ha¬ 
bía atenuado su virulencia y los 
convalecientes comenzaban a reco¬ 
brar las fuerzas. El tiempo mejoraba 
también y varias familias habían 
sembrado ya los futuros huertos de 
sus casas. 

Por su parte, el capitán jones 
estaba ansioso de partir a dejaüa 
diez de sus mejores hombres sepul¬ 
tados en el cementerio de la bahía 


y no le era posible retrasarse más 
sin correr el riesgo de pasar ham¬ 
bre en el viaje de regreso. Mas el 
capitán y los colonos iban a despe¬ 
dirse sin romper su buena amistad. 

A pesar de las privaciones del via¬ 
je. de la hostilidad inicial entre pa¬ 
sajeros y marineros, de la peste que 
había causado tantas tragedias, un 
profundo y verdadero cariño existía 
entre Christopher iones > ios hom¬ 
bres y mujeres que había ¡levado a 

América. 

Como ya había pasado e; invier¬ 
no, el crucero sería más fácil. El 
Mayfíower iba a llegar a Inglaterra 
en sólo cuatro semanas. En el tér¬ 
mino de aquel ano mona el capitán 
Jones, debilitado, piensan muchos, 
por los trabajos y las penalidades 
que pasó ayudando a los colonos a 
explorar las costas del cabo Cod 
y la bahía de Plymouth. Al cabo de 
otro año el Mayfíower no era más 
que un desvencijado carcamal en 
un cementerio náutico, y se vendió 
por poco más del valor de sus velas 

y de su aparejo. 

Pero el 5 de abril de 1621, ancla¬ 
do en medio de la bahía de Ply ■ 
mouth. el viejo barco oe carga era 
oara aquellos que se reunieron en 
a plava a verlo partir, el último 
eslabón que los ligaba con Inglate¬ 
rra. Nunca antes en la historia de 
las colonizaciones inglesas se había 
presentado el caso de que una nave- 
volviera a la patria sin producir un 
revuelo entre los pasajeros mas pu¬ 
silánimes que deseaban regresar. 
No sucedió así con el Mayfíower , 
aunque muchas mujeres y hasta 
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muchos hombres lloraron sin aver¬ 
gonzarse al verlo zarpar, todos se 
quedaron en Plymouth. 

En un momento de suprema de¬ 
cisión, desterrados y forasteros se 
habían hecho peregrinos... Forti¬ 
ficados por el común sufrimiento 
v el denuedo común, adoptaban 
una resolución que ningún otro 
grupo de colonos jamás adoptó. 

Los primeros norteamericanos 

Poco antes de la partida del Mav- 
flnwer los colonos se habían encon¬ 
trado con otro indio que hablaba 
inglés. Se llamaba Squanto y se iba 
a convertir en el mejor amigo de 
los peregrinos en el Nuevo Mundo. 

Squanto había llevado una vida 
llena de aventuras. Aun antes de 
que los colonos fletaran el Mayfío- 
wer, el indio había cruzado el 
Atlántico cuatro veces. Viajó por 
primera vez a Inglaterra en 1605 
a bordo de un pesquero inglés y 
efectuó la travesía de regreso nada 
menos que con el gran explorador, 
capitán John Smith. Más tarde fue 
uno de los 27 indígenas raptados 
por el capitán Hunt. 

Lo habían vendido como esclavo 
en España, mas tuvo la buena for¬ 
tuna de caer en manos de unos frai¬ 
les que trataron de convertirlo. Con 
d tiempo logró volver a Inglaterra 
y allí se embarcó hacia su tierra na¬ 
tiva. Al llegar a Plymouth, encon¬ 
tró que toda su tribu había desapa¬ 
recido barrida por la plaga. Squan¬ 
to era, pues, el último sobreviviente 
de los patuxets. 

Pronto se convencieron los'colo¬ 


nos de que este indio, listo e inge¬ 
nioso, era en “instrumento que les 
enviaba Dios para su bien”. A prin¬ 
cipios de abril, cuando empezaban 
a prepararse para las siembras de 
primavera, Squanto les hizo uqa 
advertencia decisiva: les dijo que, 
si no fertilizaban la tierra con pes¬ 
cado, la cosecha sería nula. 

Esto causó consternación. Ya ha¬ 
bían comprobado por amarga expe¬ 
riencia que los anzuelos que habían 
traído eran demasiado grandes: 
hasta entonces no habían pescado 
más que un solo bacalao. c Qué 
harían ? 

Squanto les dijo que tuvieran 
calma y les prometió que en breves 
días el arroyo estaría colmado de 
arenques. Así fue en efecto y, cuan¬ 
do llegaron los peces, les enseñó la 
manera de atraparlos y el modo 
de enterrarlos ... tres en cada mon- 
toncillo de cinco granos sembrados, 
con las cabezas junto a las semillas. 
Finalmente les aconsejó que mon¬ 
taran guardia en la sementera du¬ 
rante catorce noches, mientras el 
pescado se pudría, para evitar que 
los lobos lo desenterraran. Se puso 
la guardia, los lobos fueron ahu- 
entados y el maíz comenzó a ger¬ 
minar y a prosperar. 

Fue en ese mes cuando gradual¬ 
mente se establecieron las costum¬ 
bres que iban a reinar durante los 
primeros años en Plymouth. Los 
días se les iban en los innumerables 
quehaceres de la vida de coloniza¬ 
dores. Había que cuidar de los 
sembrados constantemente. Los car¬ 
pinteros y otros hombres hábiles en 
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el manejo de las herramientas, tales 
como John Alden, fabricaban mue¬ 
bles y daban los últimos toques a 
las casas. Cuando las mujeres no 
estaban cocinando o lavando ropa, 
se ocupaban en remendar \ restau¬ 
rar su precioso vestuario, que en 
varios años no podrían reponer. 

Los domingos, al toque de tam¬ 
bor, los ciudadanos se congregaban 
en la calle, todos los hombres con 
sus mosquetes, y seguían en pos del 
gobernador Carver hasta la casa 
comunal donde se celebraban los 
oficios religiosos. Los trajes que 
usaban no eran aquellas ropas des- _ 
lucidas, negras y pardas, que los 
puritanos iban a traer al Nuevo 
Mundo. No. los peregrinos eran 
isabelinos y gustaban del color en 
los vestidos. William Brewster te¬ 
nía un traje color violeta; el gober¬ 
nador Carver usaba una vistosa 
capa roja, y otro “llevaba ligas azul 
celeste y un sombrero con adorno 
de encaje de plata”. 

Brewster, que hacía las veces de 
pastor en el templo, era partidario 
de las oraciones breves y rrecuentes, 
en vez de largas y tediosas, y prefe¬ 
ría hablar del amor y la misericor¬ 
dia de Dios que de su ira. Su in¬ 
fluencia iba a calar muy hondo en 
la vida de Plymouth, cuya colonia 
se destacaría por la suavidad de sus 
leyes y por su tolerancia religiosa. 
Años más tarde, un jesuíta francés 
que visitó a los peregrinos fue reci¬ 
bido con especial cortesía —hasta 
se le sirvió pescado los viernes— en 
un tiempo en que se hacía reo de 
muerte en Inglaterra quien daba 
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asilo a un sacerdote católico. 

Aunque Brewster y el goberna¬ 
dor Carver eran de los más viejos 
entre los colonos (ambos habían 
cumplido ya 50 años) se empeña¬ 
ban en trabajar en el campo como 
todos los demás. Un caluroso día 
de mediados de abril, Carver soltó 
de pronto la azada y se quejó de un 
fuerte dolor de cabeza. Poco tiem¬ 
po después perdió el sentido y falle¬ 
ció. Fue sepultado con honores 
militares y una descarga de mos¬ 
quetes sobre su tumba. 

Se trató entonces de la difícil 
elección de nuevo gobernador. Wil¬ 
liam Brewster, que parecía el lógi¬ 
co sucesor, quedó descartado auto¬ 
máticamente por ser el jefe de la 
iglesia. Una de las más profundas 
convicciones de los peregrinos era 
ia necesidad de separar la Iglesia 
del Estado, ya que habían experi¬ 
mentado ios desastrosos efectos Je 
su unión en Inglaterra. 

Unánimemente recayó la elec¬ 
ción sobre William Bradford, quien 
habría de ser reelegido más de 30 
veces. Desde los primeros días de 
su gobierno se vigorizó el espíritu 
cívico de la colonia: algunos hom¬ 
bres jóvenes que servían como vo¬ 
luntarios en la gran aventura 
(forasteros como Stephen Hupkins 
y John Alden; desterrados como 
Edward Winslow) asumieron los 
puestos directivos que legítima¬ 
mente merecían. 

No es exagerado llamar a estos 
hombres los primeros norteameri¬ 
canos. Virginia era todavía un sec¬ 
tor escogido por los "gentlemen 
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ingleses que aspiraban a hacer rápi¬ 
da fortuna; era la avanzada de un 
imperio que tenía puestos los ojos 
en la madre patria. En cambio, 
William Bradford y sus hombres 
miraban al Nuevo Mundo buscan¬ 
do en él una forma nueva de vida. 
Habían llegado allí a buscar una 
nación al amparo de Dios. 

Amor y celos 

A principios de mayo se festejó 
la primera boda en Plymouth. El 
gobernador Bradford celebró la ce¬ 
remonia uniendo con el sagrado 
vínculo a Edward Winslow y Su¬ 
sana White, ambos viudos; el uno 
hacía dos meses y la otra tres. 

Durante los próximos años tu¬ 
vieron lugar otros matrimonios de 
la misma índole, a medida que los 
colonos se iban recobrando de las 
amarguras sufridas durante el pri¬ 
mer trágico invierno. William 
Bradford, cuya esposa Dorothy 
había sido una de las primeras víc¬ 
timas de la epidemia, se volvió a 
casar en 1623. 

Mas la senda del amor no era 
siempre sosegada y tranquila en los 
pequeños hogares de Plymouth. 
En el de Stephen Hopkins, por 
ejemplo, se desató una pasión amo¬ 
rosa que bien pudo terminar en 
tragedia. 

La casa de los Hopkins, como 
todas las de Plymouth, era peque¬ 
ña e insuficiente para la comodi- 
* sus habitantes. Vivían en 
ella, además del matrimonio y sus 
cuatro hijos, dos criados: Edward 
Dotey y Edward Leister Entre los 


hijos se contaban el chiquitín, 
Oceanus, y una chica de quince 
años llamada Constance. 

Constance era bonita y graciosa, 
y los dos sirvientes se disputaban 
una palabra amable o una sonrisa 
tle sus labios. En aquella época 
el amor era una enfermedad mortal 
contra la cual resultaba inútil todo 
remedio y, como Constance coque¬ 
tamente alentaba sus atenciones, 
los dos jóvenes enamorados se pu¬ 
sieron locamente celosos. 

En la madrugada del 18 de junio, 
Dotey y Leister salieron de la casa 
v marcharon con paso airado hacia 
la playa desierta. Allí, con la espada 
en una mano y i a daga en la otra, 
comenzaron a batirse en duelo, al 
mismo tiempo que se injuriaban de 
palabra. Dotey alcanzo a herir a 
Leister en el muslo y éste a su con¬ 
trincante en una mano. 

Pero sus gritos de guerra desper¬ 
taron a los colonos y pronto se 
presentaron en la playa Miles Stan- 
dísh y otros que corrían tras él. El 
capitán llegó furioso. Nadie tenía 
derecho, gritó, a exponer la vida, es¬ 
tando rodeados de indios como lo 
estaban, y mucho menos a cometer 
un asesinato. Y, desarmando a los 
culpables bajo la amenaza de su 
propia espada, los llevó ante el go¬ 
bernador Bradford quien, después 
de endilgarles un severo sermón, 
les impuso el castigo de ser atados 
cabeza con talón “para que se les 
enfriara la sangre" AI cabo de una 
hora pidieron clemencia con voces 
tan lastimeras que Stephen Hop¬ 
kins le rogó a Bradford que los per- 
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Mejora! es el calmante de rápida 
disolución y acción inmediata 


La rápida disolución de MEJORAL permite al 
poderoso calmante de su fórmula -el elemento 
acetilsalicílico - incorporarse con mas facilidad 
a la corriente sanguínea. 

Por eso MEJORAL corla tan rápido el dolor 
de cabeza, baja ia fiebre, alivia resfríos y calma 
los dolores de muela» y musculares. 

47 pruebo* f (entróles de laboratorio 
aseguran lo ptifMO, efectividad y ropideí 
de o«i6n de Mejoro 1 


MEJOR MEJORA 

MelótaC 



donara. El gobernador accedió gus¬ 
tosamente y los dos pretendientes 
quedaron en libertad. 

La bella Constance no se casó, 
después de todo, con ninguno de 
sus dos ardientes admiradores. 
Quizá medrosa de los peligros de 
la coquetería, aguardó siete años 
más, y entonces escogió a un recién 
llegado de Inglaterra. 

Una fiesta de acción de gracias 

Las relaciones de los colonos con 
los indios continuaron mejorando 
durante el verano. Massasoit convi¬ 
no en enviar a la tribu del cabo 
Cod una delegación que les expli¬ 
cara la razón por la cual los blancos 
habían tomado su maíz y a ofrecer¬ 
les restitución. También se preparó 
un tratado de paz con los hostiles 

musets. 

Sólo una vez estuvo la paz seria¬ 
mente amenazada. El caciquillo de 
un villorrio vecino, llamado Corbi- 
tant, comenzó a hablar despectiva¬ 
mente del tratado de Massasoit con 
los colonos de Plymouth. Cuándo 
Squanto visitó el villorrio lo pren- 
| dieron y Corbitant prometió matar¬ 
lo gritando que, muerto él/ los 
blancos “p erc Ln an su lengua *. 

Un indio que había presenciado 
ía escena llevó la alarmante noticia 
a Plymouth y, al enterarse de ella, 
el gobernador Bradford convocó 
inmediatamente una junta de nota- 
I bles. Allí se decidió, sabiamente, 
hacer una demostración de fuerza. 
Con diez hombres bien armados, 
Miles Standish atacó una noche 
| por sorpresa el villorrio e hizo ro- 
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dear la cabaña del cacique. Corbi- 
tant logró escapar, pero Squanto 
fue puesto en libertad. 

Entonces Standish amenazó a los 
indios diciéndoles que, aunque Cor- 
bitant había huido, no habría lugar 
en la Tierra donde pudiera estar se¬ 
guro si seguía burlándose del gran 
tratado de paz celebrado con Massa- 
soit Eran palabras atrevidas para 
un capitán que sólo disponía de 
32 soldados, pero sentaron un pre¬ 
cedente entre los miembros de la 
nueva colonia, que nunca, mientras 
vivió Standish, reaccionaron cobar¬ 
demente ante la injuria. Muy pron¬ 
to se hizo palpable la sabiduría de 
esa política con Jas felicitaciones y 
promesas de paz que constante¬ 
mente enviaban los caciques de los 
contornos, y hasta el mismo Corbi 
tam le pidió humildemente a 
Massasoit que le ayudara a hacer 
las paces con los blancos. 

A medida que pasaba el tiempo, 
los peregrinos se daban cuenta de 
que su colonia iba echando profun¬ 
das raíces en el suelo del Nuevo 
Mundo, Ya estaban completamente 
terminados cuatro edificios públi¬ 
cos y siete casas particulares. La 
peste había desaparecido y con ella 
la amenaza de aniquilamiento. j 

El gobernador Bradford. que era 
hijo de un granjero inglés, recordó 
la fiesta de la cosecha que solían 
hacer en su tierra; recordó también 
el día de Acción de Gracias con 
que celebraba anualmente la ciudad 
de Leyden el aniversario de su libe¬ 
ración del dominio español. ;Por 
que no señalar un día de fiesta pa- 
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El imponente reto 
del Aconcagua 

El Aconcagua, llamado por los incas 
Centinela de las Rocas, no es solame 
te eJ picacho más elevado de los Ande 
sino también la gloria o la tumba i 
numerosos y distinguidos alpinistas < 
todo el mundo. 

b 

¡No reprima 
sus emociones! 

S¡ usted es de las personas “tibia; 
que nunca gritan de alegría, que j 
más derraman una lágrima ¡tenga m 
cho cuidado! Es peligroso reprimir l< 
emociones ya sean provocadas por 
regocijo o por la tristeza. 


Cómo descubrimos 
la insulina 

Con 100 dólares y la autorización pai 
usar un laboratorio por 8 dias se inic 
uno de los capítulos más apasionante 
en los anales de la medicina. El mée 
co que ayudó a lograr esta conquisi 
cuente aqu¡ lo sucedido. 


Escuelas femeninas 
de la personalidad 

Muchas mujeres que se hallaban po< 
satisfechas de si mismas ban aprend 
do, en estas escuelas, a vivir más pl. 
centera y provechosamente. Conozc 
las bases de sus estimulantes ens< 
ñanzas .. y póngalas en práctica 

Espere éstos y otros muchos artículos, todí 
ellos escogidos entre los de máximo ínteres 
actualidad. 
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recido en Plymouth, para “regocijo 
de todos en una forma especial”' 
Pronto comenzaron los preparati¬ 
vos para la primera fiesta de Ac¬ 
ción de Gracias. Las ocho y pico 
hectáreas de tierra sembrada de 
maíz habían dado una cosecha ex¬ 
celente; en cambio las plantaciones 
de cebada y guisantes con semillas 
traídas de Inglaterra se habían ma¬ 
logrado por completo. Esto pro¬ 
baba lo mucho que tenían que 
agradecer a sus aliados indígenas, 
porque sin el maíz los peregr inos 
habrían tenido que afrontar un in¬ 
vierno de hambre y penuria. Sin 
duda esta fue la razón que los indu¬ 
jo a invitar a Massasoit a la fiesta. 

Bradford dispuso la salida de 
cuatro cazadores, que en un día 
mataron suficientes pavos silvestres 


para alimentar a toda la colonia 
durante casi una semana. Se reco¬ 
gió gran acopio de pulpos, langos¬ 
tas, cangrejos y otros mariscos en 
la fecunda costa. Mas toda esta 
abundancia les pareció muy poca 
cosa cuando vieron llegar a Massa¬ 
soit acompañado de mas de noven¬ 
ta indios hambrientos. 

¡Noventa guerreros eran capaces 
de acabar en un solo banquete con 
todas las provisiones que los colo¬ 
nos tenían para el invierno! No 
sabían ellos que para Massasoit y su 
gente la fiesta de la cosecha era una 
costumbre muy conocida. Casi to¬ 
das las tribus del litoral oriental 
solían celebrar la recolección de los 
frutos con la “danza del maíz 
tierno”. 

Dando por sentado que lo habían 
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invitado a una fiesta como las su¬ 
yas, Massasoít pensó que debía 
evar su contribución de alimentos, 
y rápidamente envió al bosque al¬ 
gunos indios, que volvieron con cin¬ 
co “hermosos ciervos”. Las piezas 
tueron presentadas con gran cere¬ 
monia a los cinco jefes de la pequé¬ 
is colonia: una al gobernador 
oradrord, y las otras a VViHiam 
Brewster, Miles Standish, Edward 
NVinslow y Stephen Hopkím, res- 
pcctivamente. 

Pero los manjares no se reduje¬ 
ron únicamente a la carne y el 
pescado. Los huertos caseros habían 
producido gran variedad de legum¬ 
bres; las moras, fresas, ciruelas, ce¬ 
rezas y otras frutas silvestres reco 
gidas en el verano se secaron bajo 
la dirección de Squanco, y también 
se rellenaron bollos de harina, que 
fueron los precursores de los famo¬ 
sos pasteles de Nueva Inglaterra 
Los colonos también habían he¬ 
cho vino, blanco y tinto, con uvas 
silvestres, y al probarlo los indios 
se convencieron, si es que ya no lo 
estaban, de que sus nuevo¿ aliados 
teman poderes mágicos. 

•Las viandas se aderezaron casi 
todas a campo raso: los ciervos, 
pavos, gansos y perdices se espeta 
ban en asadores; las langostas, os 
tras y otros mariscos se asaban en 
las brasas, el cocido de ostras v car 
ne de venado hervía a fuego lento 
en grandes calderos de hierro 
Cuando no estaban comiendo, an- 
triones e invitados se divertían 
con diferentes juegos. Hubo exhi¬ 
biciones de tiro al blanco, tanto 
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con mosquetes como con arcos v fíe- 

thas; , los , lndlos se entusiasmaban 

cuando alguno de los jóvenes blan¬ 
cos, como John Alden, tomaba 'par- 
te en sus carreras y luchas. 

lempre ansioso de impresionar 
a los indios con su diminuto ejér¬ 
cito, Afiles Standish or^ípnrn 
r i„ c £i .... Ilulsn presento un 

mi ltar t l ue c ulmmó con 
disparo de uno de los cañones del 

.orun. Los pieleí; rojas, que antes 
>e habían sorprendido con el estam¬ 
pido de los mosquetes, se quedaron 
pasmados con el estrépito del cañón 
que parecía robarle el trueno al 
mismo cielo. E n verdad Massasoít 
había obrado con gran prudencia 

*' „ ce , r ,as P acto con aquella gente. 

El festín se prolongó por tres 
días, durante los cuales comieron, 

uT \ SC divirtlcr °" a sus an¬ 
chas. Por la noche los indios dor- 

mun en los campos vecinos. Ha¬ 
bían desaparecido los temores que 
una vez indujeron a Standish a 
montar guardias, porque al termi¬ 
narse la fiesta de Acción de Gracias 
¡a alianza formal entre Plvmomh y 
Massasoít se había consolidado con 
lazos de genuina amistad. Blancos 
v cobrizos se separaron prometién¬ 
dose repetir la fiesta el año siguien- 
te “ • v en muchos años por venir. 

"Una lucécilla” 

Al aproximarse el invierno, los 
colonos se prepararon para los me- 
s ' es cr uaos e improductivos que los 
esperaban. Se agregó más paja a los 
techos de las casas, se taparon las 
grietas con greda y los cazadores 
se dedicaron a juntar buena provi- 
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sión de aves y carne de venado. 

Pero toda esta actividad fue súbi¬ 
tamente interrumpida por un indio 
ciue entró corriendo en el pobladlo, 
portador de sorprendentes noticias 
que traía del cabo Cod. ¡Había vis¬ 
to allá un barco que navegaba hacia 
Plymouth! ¡.Un barco de hombres 
blancos! 

La noticia causó alarma inmedia¬ 
ta. Como no esperaban ningún bu¬ 
que de Inglaterra, los colonos te¬ 
mieron que fuera de piratas, o de 
corsarios franceses o españoles, 
Bradford ordenó hacer un disparo 
de cañón para llamar a los que se 

hallaban cazando en el bosque y 
Standish hizo apostar patrullas a lo 
largo de la costa con el objeto 
de impedir un desembarco. 

Al cabo de algunas horas apare¬ 
ció el velero misterioso en la entra 
da de la bahía, izó una bandera en 
el tope y los peregrinos aguzaron 
la vista para ver a qué país perte¬ 
necía. ¡Era el pabellón de la Gran 
Bretaña! El buque botó al agua 
una lancha que inmediatamente se 
dirigió a golpe de remo hacia la 
playa. Muchos peregrinos recono¬ 
cieron la figura que venía de pie 
sobre la proa: era su viejo amigo, 
el hombre que les había ayudado a 
Retar el Ma\ tfoicer. Robert Cush- 
man. 

En total, desembarcaron 35 pa¬ 
sajeros del buen narco Fortune. La 
mayoría hombres, todos robustos 
y saludables. Para colmo de dicha. 
Cushman había traído consigo una 
nueva cédula real, en atención a la 


solicitud que habían despachado los 
peregrinos cuando regresó el May- 
flou/er. El nuevo documento les 
confirmaba la posesión de Ply¬ 
mouth, reconocía su Pacto y los 
autorizaba a promulgar leyes y or¬ 
denanzas para gobernarse a sí mis¬ 
mos por voluntad de la mayoría. 

Cuando William Bradford con¬ 
templaba los cuerpos robustos y los 
rostros impacientes de los recién 
llegados debió de pensar que había 
pasado ya lo peor, tanto para él 
como para sus compañeros de via¬ 
je. Cualesquiera que fuesen las vi¬ 
cisitudes que vinieran en adelante, 
Plymouth habría de sobrevivir y 
prosperar. 

Otros hombres habrían de se¬ 
guirlos. hombres de diferentes cre¬ 
dos que fundarían co ; onias más 
poderosas en este gran continente; 
pero solamente en Plymduth ten¬ 
dría cabida, en tan pura y conmo¬ 
vedora forma, esa combinación 

■m 

única de valor y de fe que es la 
esencia del espíritu de una nación. 

Quizá William Bradford sentía 
desde entonces el sereno orgullo 
manifiesto en las frases que iba a 
escribir años más tarde, en las que 
resumió la gran aventura: 

"Así como una lucecilla puede 
prender mil más, así la llama que 
brilló aquí ha iluminado a muchos 
y, en cieno modo, a toda nuestra 
nación ... Hemos anotado esto para 
que podáis apreciar su valor y no 
dejéis perder negligentemente lo 
que vuestros padres conquistaron 
con tantos sufrimientos”. 
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Natu raímente... Evanol 



Porque ía mujer moderna necesita vivir plenamente todos si 
días, sm dolores ni temores, libre del abatimiento y la tensió 
nerviosa de esos dias. tVANOL le proporciona alivio rápidi 
efectivo y prolongado. EVANOL le permite sentirse serena 
comoda.. segura de sí. porque su fórmula —especiaIment 
creada para la mujer— calma suave y muy efectivamente, afloi 

la tensión nerviosa y combate el decaimiento. ¿Por qué notenerli 

cerca suyo la próxima vez? 



















